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PRELUDE 


J 


Co\vicdsse\-VOUS rien de plus, désagréable à en-- 
tendre quun orchestre qui cherche Vaccord ? 

Vous êtes sous le charme; la symphonie pastorale' 
vient de finir. Vous vous faites une fête d entendre' 
le menuet de la symphonie en si bémol, de Haydn, 
ou Vouverture dOberon, Mais voilà, tout à coup,, 
une clafHnette qui prélude. Un basson part à la 
recherche du la. Un trombone les suit, entraînant 
et le quatuor des instruments à cordes^ et la meute 

r 

* 

nasillarde, des instruments à anche^ et les cors^ et 

i 

les trombones!.,. Le timbalier lui-même roucoule' 
un aparté. Jamais charivari prémédité na rien 

h 

réalisé daussi hideux. Ce moment de transition est 
abominable à passer. 

En morale comme en politique^ dans les arts 

I 

comme dans les sciences,, voilà où nous en sommes,. 


VI 


Prélude. 

J 

i 

Nous cherchons tous ce diable de la, sans pa}''venîr à 

h 1 

nous mettre d'accord. L'avenir nous prépare des 
paradis y je. veux le croire; toujours est-il que nous 

k 

traversons depuis quelques années la période des 

grincements de dents, 

* ■ 1 
Famille, société, amitié^ amour, camaraderie 

tous les liens bons et féconds ont été limés par fes- 

^ * Y ' 

prit de blague. Nous sommes en route; cela seul est 

* 

certain. 

Où allons-nous? — Tout le jnonded'ignoré. 

Pourquoi sommes-nous partis ? — On se le de- 

*• 

mande. - ' 

( 

Avancons-nous ou reculons-nous? — On ri a 


jamais pu savoir. 

Quand arriverons-nous? — Dieu seul lésait. 
Dieu le sait-il ? — Cela se discute. 


Y a-t-il un Dieu? — Qui oserait V affirmer? 

Vous êtes athée? — Je m'en garderais bien, 

h 

Croyant, alors? — Je n'en sais trop rien. 

Et nous continuons à tâtons le voyage, titubant 

au-dessus d'abîmes sans fond, en équilibre sur un fil 

* 

à’araignée asse:{ mal tendu,, par parenthèse, avec 

+ 

notre seule conscience pour balancier. 


Prélude. 


VII 


Est-ce à dire que tout soit mauvais, que tout soit 

■ft 

vire? Tant s en faut! Seulement chacwt joue un solo 
de .sa façon et entend que Vorchestre 'entier Vaccom¬ 
pagne. 

On ne fait pas comme cela de bonne musique» 

t ^ * 

T ai mis dans ce volume des fragments de ce qui 
s'est exécuté dans tous les genres depuis cinq ou 
six ans. J'ai laissé de côté la politique.^ par exemple ! 
Vous in en satire^ vous avcT^ les nerfs tant 

soit peu délicats. Vous trouvere:{ du pathétique et 

\ 

du burlesque., de la vertu souriante et du vice écœu¬ 
rant. Seulement., Vun après Vautre, cela .vous pa-- 

m h 

raîtra moins discordant. 

Suivant que vous sere^ de boftne ou de méchante 

* h 

humeur, vous choisirez tel ou tel chapitre. Tout est 

w 

classé de façon à vous éviter les surprises trop désa- 

h 

gréables. 

Cela dit, je donne le signal. Le charivari com¬ 


mence. 



SYMPHONIE PASTORALE 


LA DAME AU SINGE. 


MONSIEUR LE CURÉ DE PU Y-CHAPELLE. 

IDYLLE. 


* 


LA DAME AU SINGE. 


Vous préférez le sable? Moi, j’aime mieux le galet. 
Le sable est monochrome et vous abîme la vue. Il 
est toujours humide et donne asile à des nuées d’in- 

I ^ 

sectes sauteurs qui me dégoûtent. S’il, sèche par 
hasard, le vent l’emporte en tourbillons et vous le 
jette dans les oreilles, dans les yeux, dans les narines ; 
vous en avez toujours sous les dents. 

Le galet, lui, n’est jamais humide. Dès que la 
mer est. partie, il reprend ses habitudes casanières- 
Le vent glisse sur lui sans l’émouvoir. Il est char¬ 
mant de s’y faire une place. En quelques secondes 
les cailloux se tassent, se rangent, s’écartent si bien, 
que vous vous y incrustez et y laissez votre em¬ 
preinte. 
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La. Vie à grand Orchestre. 

Marcel et Frédéric étaient couchés sur ie galet. 
La mer, couleur de plomb, était marbrée de jaune, 
là où tombait. quelque rayon de soleil. L’horizon 
, était noir. Dans le ciel couraient des nuages fous. 
Les oiseaux de mer traçaient de grands ronds blancs 
dans l’air. De temps en temps, un rayon qu’ils 

F , ■■ 

traversaient les habillait d’or. 

~ Tu m’assures que- tu là connais ? 

— Je la connais. Dis-moi ce qui s’est passé \entre' 
elle et toi, et je te là nommerai. Je vais même plus- 
loin : si ton récit m’intéresse, je promets de te pré¬ 
senter à elle. 

— C’est cpnvenu. . 

h 

— Mais... soyons de bonne foi !... Pour arriver à. 
cette ' pî^ésentation ne brode pas une aventure pi¬ 
quante sur un canevas banal. Ton inconnue me: 
confirmera les choses. 

— Après m’avoir entendu, je réponds qu’il ne- 

te reste»-a aucun doute sur ma sincérité. 

* 

■—A-ommence. Avant tout, que représente le: 
théâtre?' ' . 

— Le Havre. Il est dix heures du matin. Le so¬ 
leil est brûlant. Sur le quai, la foule la plus bigar- ■ 

rée va, vient, se heurte et s’injurie.- La Norvège 

- < ' * 

coudoie 1 Italie; la Russie donne le bras à iAmé¬ 
rique.. Les cafés borgnes sont pleins de pratiques 
brru'^antes. Dans le sous-soldes caboulots, on niante 
des huîtres arrosées de vinaigre, saupoudrées d’écha¬ 
lote ; on. boit du cidre aigre et des liqueurs exaspé¬ 
rantes. Devant les hôtels, les omnibus de la gare, 
chargent et déchargent des bagages, objet de mille 
•recommandations' vaines.. Le long du quai, le& 
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La Dame au Singe, 

« 

bateaux font la file, pressés comme des fiacres à la 
sortie des théâtres. C'est par là un bien autre remue- 
ménage. Des barriques bordelaises suant le vin, des 
boucauts havanais poissés et couverts de mouches,, 
des ballots américains bourrés de coton comme un 
corset de vieille fille, des planches de Norvège, 
des charbons de Newcastle...;que sais-je !... rou¬ 
lent sur le quai, grimpent à bord, font grincei 
les treuils et cliqueter les lourdes chaînes. Sur des 
colis empilés sont campés les émigrants naélanco¬ 
liques, les jambes pendantes, l'œil indifférent perdu 
dans le vide, le teint hâve, la barbe ^inculte. Les 
femmes maigres et jaunes, un mouchoir de ■ coton 
jeté sur la tête, noué sous le menton, bercent des 
babys malpropres, espoir de la jeune Amérique. 
Dominant le tumulte, des perroquets et des perruches 
nouvellement arrivés protestent et entonnent à pleins 
poumons la Marseillaise nasillarde des forêts du 
Brésil ou de l'Australie. 

— Le décor est posé. Fais entrer en scène tes per¬ 
sonnages. 

— Me voici le premier, porteur d'une valise, me 
rendant à la gare, mon billet de circulation en 
poche. Tu me. connais, je passe. Devant moi trotte 
un ange vêtu de basin blanc, coiffé d'un chapeau 
mignon autour duquel s’enroule un long voile de 
gaze. En te disant que c'était un ange, j’ai calom- 
nié la plus adorable des réalités ; c était une femme 
de Rubens. 

l ^ I 

— Mazette! 

— Des épaules larges, un torse comme on en 

• Æ ^ 

rêve quand on est en verve, une taille à jouer dans 
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La Vie à grand Orchestre, 

un rouleau de serviette, et des hanches !... des 
hanches inspirées par le ballon géant. En résumé : 
développement en haut, développement en bas, 
ünesse au centre,... un 8, quoi î 

— Uidéal. 

— Elle longeait le quai, s’arrêtant de temps- en 
temps devant les boutiques de curiosités. Arrivée 
devant le marchand d’oiseaux qui fait le coin de 
la rue des Deux - Corvettes, elle demeura comme 
en extase devant un singe qui gambadait sur un 
Trapèze. 

— Cela t’a tout de suite encouragé? 

— Moi?... pourquoi? 

— Dame, cela avait un peu l’air d’une, avance. 

— Mauvais plaisant! — Elle entre. J’entre. 

— Bravo! 

— Elle marchande le singe... 

— Ton cœur bat. 

— On le lui fait i5o francs. 

— Et tu lui demandes la préférence. 

— Il n’y a pas moyen d’être sérieux avec toi. 

— Je l’espère bien. 

— Faut-il continuer? 

— Parbleu! 

— Elle consulte son porte-monnaie, pousse un 
soupir et regarde le singe d’un air attendri. 

'— Il lui rappelait peut-être quelqu’un qu’elle 
avait bien aimé. 

— Tu ne peux pas te faire une idée de la tris¬ 
tesse répandue sur son charmant visage. 

— Tu as dû bien souffrir, car tu rendrais dès 
points à Othello, je te connais. 




La Dame au Singe. 
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— J’étais entré dans le magasin en même temps 
que ma jolie inconn-jg^ 

— « Jolie inconnue » est un peu Opéra-Comi¬ 
que, mais je te pardonne. Continue. 

— Le marchand crut que nous étions ensemble. 

Voyant l’hésitation de son acheteuse, il se tourna 
vers moi et me dit : — « Je suis sûr, monsieur, que 
vous ne refuserez pas ce joli petit animal à madame. 
C’est un babouin à queue prenante, et les singes à 
queue prenante deviennent tous les jours plus rares 
sur la place. » . . 

— La situation se tend. 

— La dame devint rouge jusqu’aux cheveux. 

— Inclusivement? 

— Ce ne fut qu’une lueur, mais pendant cette 
lueur, je la crus rousse. 

— Après. 

— Je saisis au passage l’occasion qui m’était 
offerte et me tournant vers elle : — « Le. fait est 

h 

que ce singe est pour rien, ma chère amie, lui dis- 
je. Prends-le donc s’il te fait plaisir. Il nous rap¬ 
pellera notre voyage au Havre. » 

— Le procédé était hardi. 

— La dame ne le fut pas moins que le procédé. 

— Ah î bah ! 

— Elle me regarda entre les deux yeux, réfléchit une 
seconde, sourit et me répondit : •— « Vraiment, vous 
voulez satisfaire ce caprice? — Oui, ma chère amie. 
Il en sera de même de tous ceux qu’il vous plaira 
d’avoir. — C’est une folie... — De ne pas se passer 
une si innocente fantaisie quand, avec de tels yeux, 
on aurait le droit de s’en passer tant d’autres. » 
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U 

— Buckingham 'doublé de Crésus!... Tues de 
la grande école, toi !... 

— <c. Eh bien, puisque vous le voulez, j’accepte, 
reprit-elle. Mais, comment emporter le cher petit 
animal? — Je l’enverrai oti bon vous semblera? reprit 
l’oiselier. — Si je l’achète, c’est pour ne plus m’en 
séparer. — Ne prenez pas de souci pour si peu de 
chose, chère amie, je me charge de votre préféré. 
Nous voyagerons tous* les trois en. bons amis. » 

— Sans attendre la réponse de mon inconnue, le 
marchand prit le singe et me le donna. — « Je 
vais aller vous chercher une cage, dit-il, voyant 
mon embarras. — Oh I non, pas de prison, dit la 
bèlle voyageuse, il y serait trop malheureux. S’il 
fallait qu’il souffrît à cause de moi, j’aimerais 
mieux ne pas l’acheter. » — Le marchand s’em¬ 
pressa de remettre en place la cage qu’il avait 
choisie. Î1 attacha une ceinture neuve à la taille 

— h 

■ 

du singe qui se débattait de son mieux, et y fixa 
la chaîne qu’il me remit. Je l’avoue, la perspective 
qui se présenta subitement à mon ‘esprit ; de pro¬ 
mener en laisse ce babouin fétide et révolté me 
lit froid dans le dos. Mais mon adorée regardait 
avec tant de tendresse son... ou plutôt mon acqui¬ 
sition, que^ je payai et me mis bravement en 

route. , - , 

— Heureux mortel!... Tout te réussit. 

— Tu vas voir. Nous fîmes une centaine de pas, 
côte à côte, sans nous adresser la parole. J’attendais 
un remercîment; elle ne desserra pas les dents. Je 
voulus lui offrir mon bras ; elle recula en disant : 

— cc Ne m’approchez pas, j’ai peur des bêtes! » 
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— Ah! mon pauvre ami, voilà une phrase bien 
fdure. . ^ • 

‘ — Le fait est que Cupidon,,— c'est le nom du ba¬ 
bouin, — Gupidon faisait le diable. Il venait de se 
cramponner au volet d'un boulanger et rien ne pou- 
•vait le décider à le lâcher. Chaque fois que j’avançais 
la main, le monstre poussait des cris atroces, roulait 
des yeux féroces, et me montrait une double rangée 
de dents aiguës. La foule prenait plaisir à suivre ce 
débat. Pendant ce temps, mon inconnue continuait 
sa route. J'eus peur de la perdre de vue et, adoptant 
un parti radical, j'administrai à Gupidon une volée 
de coups de casquette qui lui fit lâcher prise. J’en fus 
-quitte pour un coup de dents et une égratignure. Je 
pressai le pas suivi par la foule, remorquant bon gré 
mal gré mon compagnon de chaîne qui, tantôt se 
laissait traîner sur le dos, tantôt faisait des gambades 
insensées, tantôt, enfin,, s’accrochait aux jupes et 
aux jambes des passants. Ce fut là un vilain quart 
d’heure. 

— Mon pauvre Frédéric!... 

— J’allais atteindre ma conquête, lorsque Gupidon 
se prit de querelle avec le caniche d'un portefaix. Le 
chien s’était mis en tête de goûter du singe. J’avoue 
que pendant un instant j’eus envie de satisfaire son 
■caprice; mais je pensais à mes i5o francs, je crus 
voir de loin mon inconnue qui me lançait un regard 
de détresse, et le babouin fut sauvé. — Le trajet 
me parut long, bien que je ne perdisse pas de vue... 
Lis-moi donc le nom de baptême de mon inconnue, 

. — Pourquoi faire ? 

— Pour éviter les périphrases. Cela allonge le récit. 


I 
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■F 

— Elle se norame Léocadie. 

— Je ne m’en«serais jamais douté. Je reprends ma 
phrase. Le trajet me parut long, bien que je ne per> 
disse pas de vue Léocadie. J’arrivais de Deauviile et 
me disposais à partir pour Étretat, lorsque je la ren¬ 
contrai. T U j uges de mon désappointement, quand 
je la vis qui mettait le pied sur le bateau de Trouville. 
J’eus un moment de découragement. Mais elle m’a¬ 
dressa un regard rempli de promesses, et, malgré 
moi, je m’embarquai. Gupidon avait fini par se pelo¬ 
tonner sur mon épaule. Pour charmer les loisirs de 
la route, il se livrait dans mes cheveux à une chasse 

■T. 

humiliante, de laquelle il revint bredouille, comme 
bien tu penses. Cette traversée me préoccupait^ La 
mer a toujours eu pour moi de mauvais procédés. Je 
n’ai jamais pu les conjurer qu’en me couchant dès 
le départ. Avant de prendre ce parti, je crus de bon 
goût de m’approcher de... de... 

— • Léocadie. 

4 

— De Léocadie. —^ « Je vous en supplie, ne me 
parlez pas, me dit-elle. Je suis surveillée; un rien 
peut me perdre. Je vous conterai cela un jour. 

-, Pour l’amour de Dieu! ne me compromettez pas. Il 
y va de ma vie, de la vôtre peut-être aussi. Sachez 
qu’en me suivant, vous ne me déplaisez pas; c’est 
tout ce que je puis vous dire. Éloignez-vous, mais 
cependant demeurez l’un et l’autre à portée de mes 
yeux. » 

— L’un et l’autre?... Je ne comprends,pas. 

— Eh bien, oui, l’un et l’autre : Gupidon et moi. 

— C’est juste. 

— Elle ajouta : — « Si vous m’obéissez, si vous 
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ne m’adressez pas la parole, si vous me suivez bien 
respectueusement, toujours à distance, vous aurez 
tous deux une large part de mon affection. » 

— Et toi, tu t’éloignas ? 

^ Je m’éloignai. Il faut dire que le programme de 

mon inconnue avait du bon.. D’abord, il contenait 

^ 1 . 

l’aveu du plaisir qu’elle prenait à me voir ; puis il me 
permettait d’aller me coucher. Du moins, je le croyais. 
Je voulus descendre. Cupidon fut d’un autrè avis. La 
vue de l’escalier le mit hors de lui. Il fit un bond si 

c 

violent, si imprévu, que sa chaîne me glissa des mains. 
Aiors commença une course folie dans les cordages. 
J’allais donner à un matelot la mission de me rapporter 
le fuyard, descendre tranquillement et prendre posses¬ 
sion d’une couchette de sauvetage, lorsque je vis 

■ 

Léocadie^, pâle, agitée, émue, suivre des yeux le singe 
maudit, qui, s’aidant des pieds, des mains, des dents 
et de la queue, se livrait à une gymnastique insensée. 
Je compris qu’une minute d’indifférence allait me 
faire.perdre tout le terrain que j’avais si péniblement 
conquis, et je me mis en chasse. L’équipage qui voyait 
un pourboire au bout de tout cela, les passagers qui 
assistaient gratis à ce spectacle, étaient également 
ravis. Le bateau se mit à rouler. Oh! malheur! La 

i 

sueur inonda aussitôt mes tempes, un nuage s’éleva 
entre Cupidon et moi, mes élans amoureux s’apaisè¬ 
rent, et je me cramponnai à la première corde venue. 
A partir de ce moment, ce qui se passa ne peut se 
décrire. Mon cœur en révolte s’agitait dans ma poitrine. 
L’amour n’était pour rien dans cet émoi. Je me rap¬ 
pelle vaguement que Léocadie riait à se tordre, que 
la mer, justement indignée de mes familiarités, me 
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crachait son écume au visage.- J’ai eu froid, j’ai eu 
honte, j’ai pleuré, et c’est seulement quand le bateau 
entra dans la Touques que .j’aperçus Cupidon, enfin 
paisible, qui croquait je ne sais quoi à mes côtés. 
L’extrémité de sa corde avait été, sans que je m’en 
fusse aperçu, roulée deux ou trois fois autour de ma 
taille. J’étais tellement abattu, tellement secoué, telle- 


ilient écœuré, que j’avais peine à distinguer ce qui se 
passait à deux pas de moi. Je dus cependant trouver 
la, force de remettretjtrente francs à l’équipage pour 
l’indemniser de sa peine et le remercier de sa capture. 
Gupidon mourait de sommeil; il s’étendit entre mes 
bras et commença un somme. Tu aurais bien* ri de 

J 

me voir servir de nourrice à ce' baby velu. Léocadie 
passa près de moi, un doigt sur les lèvres, comme si 

elle eût voulu me recommander de ne pas .réveiller 

■■ 

son chérubin. Je la suivis, à moitié mort, me promet¬ 
tant de descendre dans le même hôtel qu’elle et de 
m’y reposer sans vergogne ; mais elle monta dans le 
coupé de la voiture de Villers. — « Allons, me dis-je, 
ce n’est pas ici que je me reposerai !» Je pris place 
dans l’omnibus. Mon entrée fit sensation. Une grosse 
damé faillit se trouver mal, un enfant poissé et louche 


se mit à pousser des cris de paon, un abbé entreprit 
une intermmabie série de signes de croix, le reste 
des voyageurs poussa de telles exclamations, proféra 
de tels jurons, que le conducteur arriva et me fit 
descendre. Toutes les places étaient prises sur la ban¬ 
quette, il ne me restait plus qu’une ressource, louer 
une voiture et suivre mon inconnue. C’est ce qué je 
fis. On m’indemnisa de mes peines par un regard et 


un sourire sur lesquels le- paradis avait déteint. 


La Dame au Singe, 


î I 

■ ■\ 

■L. Quel style !... quel lyrisme !... 

— Je donnai ordre à mon cocher de suivre Tom- 
nibus. Nous partîmes au galop. Le bruit des roues, 
le pas des chevaux, les coups de. fouet surtout ne 
tardèrent pas d’éxciter les nerfs de Cupidon. La 
poussière l’aveuglait, le soleil T incommodait, les 
mouches le tracàssaient si bien qu’il l'ecommenca ses 

X J 

gambades et que je dus encore. renoncer au somme 
que je m’étais promis de. faire dans la voiture. Pour 
comble de malheur, il lui prit une envie folie de se 
jeter sur les rayons des roues!. La lutte s’engagea de 
nouveau, et je laissai cette fois sur le champ de 
bataille, indépendamment de ma dignité à jamais 
compromise, un des pans de ma redingote. Que te 
dirai-je!... cette course insensée dura quarante-huit 
heures. J’avais oublié mes bagages à bord et voyageais 
dans un costume à faire pitié à des mendiants irlan¬ 
dais. Mon corps était couvert de morsures. A chaque 
instant le courage me manquait, la rage me iDrenait 
et je songeais à étrangler mon infernal compagnon de 
route, lorsqu’un regard, un geste, un sourire encou¬ 
rageants me rendaient de. nouvelles forces, et je pre¬ 
nais mon martyre en patience. Houlgate, Cabour, Le 
Home, Lion-sur-Mer, Varaville, Luc, Langrune, 
toutes les plages nous virent passer, Lépcadie, Gupi- 
don et moi. Et toujours je suivais, tantôt à cheval, 
quelquefois à pied, en voiture >de temps en temps. 
Cette course ne prit Ên qu’à Arromanches. Là, je 
perdis de vue mon inconnue. Tout ce que j’entrepris 
pour la retrouver fut inutile. 

— Comment!... C’est ainsi que finit ton aventure? 

— Hélas! oui. * . - 


12 


La Vie à grand Orchestre. 

— Tu n'eus pour tes peines aucun dédomma¬ 
gement ? 

— Si fait. 

— Ah î bah !... Conte-moi cela. 

— Cupidon mourut d’une indigestion de moules. 

ri 

Il est vrai de dire qu’il s’éta.it obstiné à avaler les 
coquilles et que j’avais pris le parti de le laisser faire. 
Il souffrit beaucoup. 

— Est-ce là tout ce que tu as à me raconter ? 

— Mon Dieu, oui. 

— Tu n’omets rien ? 

* 

è 

— Rien absolument. 

—'Je suis surpris que tu aies oublié certain inci¬ 
dent de VHôtel du Clou-sans-Tête^ à Arromanches... 

— Qui t’à dit ?... 

— Ton inconnue y était depuis la veille. Tu avais 
trouvé moyen de te procurer près de la sienne, une 
■ chambre qu’une légère porte de sapin défendait tant 
bien que mal. Tu passas une partie de la nuit à percer 
la cloison de trous de vrille, à regarder par la ser¬ 
rure... 

ri ' ' ' ‘ 

— Marcel, je t’assure... 

—■ A prononcer des discours incendiaires qui, dans 
un pays moins humide, eussent mis le feu aux quatre 
coins du pauvre cœur dont tu faisais le siège. Tu allas 
jusqu’à menacer d’enfoncer là porte. Enfin, tu as tout 
essayé pour obtenir en tendresse le remboursement 
de tes avances. De guerre lasse, tu t'es endormi. 

— Et tu es bien, bien certain que je n’ai eu aucun 
dédommagement ? 

— J’en suis on ne peut plus certain. 

— Pourquoi ? 
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— Un peu de patience, mon cher ; tu le sauras tout 
à ilieure. 

—. A l’aube, tu fus réveillé par le bruit que Ton 
faisait dans la cour en attelant une berline. Tu sautas 
à bas de ton lit, tu ouvris ta croisée, tu te penchas et tu 
• reconnus sur le pas de la porte les bagages de Léo- 
cadie. Tu voulus t’habiller, mais c’est en vain que tu 
cherchas ton pantalon. 

— Comment sais-tu cela ? 

— Tu perdis un quart d’heure en recherches vaines. 
La voiture était prête, les bagages étaient chargés et 
tu étais toujours en chemise, cherchant comme un fou 
derrière les armoires, sous tous les meubles, dans tous 
les tiroirs, le maudit vêtement sans lequel tu devais 
renoncer à te présenter. La voix de l’inconnue qui 
donnait l’ordre du départ te rappela à la fenêtre. Des 
éclats de rire guidèrent tes regards vers la gouttière 
au bord de laquelle tu vis Cupidon, gravement assis. 
Il tenait ton « inexpressible, » dont il fouillait les 
poches, à la grande joie des palefreniers, auxquels il 
jetait tout l’argent qu’elles contenaient. L’inconnue 
donna le signal du départ, et tu ne l’as plus revue, 
que ce matin, au Casino. 

— Tout cela est faux !... 

— Ah !... mon cher ami, voilà qui est peu parle¬ 
mentaire. 

•—Je trouve étrange, je l’avoue, que tu croies une 
femme plus que moi. 

— Tu en seras peut-être moins surpris quand tu 
sauras que cette femme est la mienne... 

— Comment!... 

h 

— Qu’elle venait me rejoindre à Arromanches quand 
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tu l’as si yaillammeiit pourchassée; que j’étais le soir, 
dans la chambre de l’auberge^ et le matin dans la 
berline. , . ■ 

— Ainsi tu savais toute cette histoire que depuis 
une heure je te raconte ? 

— Voilà deux mois que noüs en rions. Je te .présen¬ 
terai demain matin à ta compagne de vojage. 

— Merci, je serai parti ce soir. 
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MONSIEUR LE CURÉ 

D E 

PUY-CKAPELLE.r 


J e viens de voir 'sous mes fenêtres une petite char¬ 
rette que traînait un âne microscopique. Elle ne 
faisait guère plus de dix paS' sans qu’on l’arrêtât. 
Quand je la remarquai, elle était remplie de' fleurs, 
une demi-heure après, la charge avait ''diminué de 
moitié. Il faut dire que là marchande avait eu cette 
charmante idée de composer ses bouquets de fleurs 
des blés : coquélicots, bluets et pervenches. Uix esca¬ 
dron de papillons voltigeait à l’entoutô Les champs 
•avaient sans doute chargé cette déniitation d’accom- 
pagner le convoi. Les promeneurs jetaient des regards 
d’envie sur la jonchée, et bien des soupirs allaient par 
delà les barrières se perdre dans les boïs.. 

Près de la charrette, un corbillard passa, drapé dè 
•blanc, cahotant le corps d’une jeune fille. Devant 
roulait un fiacre dans lequel somnolait le clergé. 
Trois beaux et robustes garçons,-les frères, de la morte, 
sans doute, suivaient en, pleurant. L’aîné soutenait 
le plus jeune; l’autre marchait le front bas, le mou¬ 
choir entre les dents. 

• Un des papillons s’éfl fut inspecter la couronne 
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. d'immortelles qui s'en allait sur la voiture noire. II 
n’y fit pas longue pose. A peine l’eut-il reconnue 
qu’il prit ses ailes à son cou et s’enfuit. 

Les trois frères virent les'fleurs des champs. Il faut 
croire que la morte les aimait, car ils échangèrent 
un regard et l’un d’eux fut à la- charrette. Il acheta 
trois bouquets et les posa sur le drap blanc. . 

Vous me croirez si vous voulez, mais ce n’était 
plus la même voiture. Le soleil qui s’était caché repa¬ 
rut, et le rayon de service sur le corbillard semblait 
dii'e : (c — A la bonne' heure, on peut se reposer là- 
dessus !» 

Chacun se découvrait devant cette victime, devant 
cette douleur. Deux collégiens s’arrêtèrent. Le plus 
jeune allait retirer son képi ; l’autre lui retint la main. 

— Ne vas-tu pas aussi saluer cette carcasse, espèce 
de melon ? . 

Le bambin, honteux dé son bon mouvement, lâcha 
une grossièreté en manière de compensation. Il avait 
à cœur de reconquérir l’estime de son aîné. 

Je regardai le piteux mentor de quinze ans, au 
teint blafard, aux membres grêles qui,, le cigare aux 
dents, avait ce beau courage d’insulter un cadavre, 
et je fus navré en pensant que ce germe malsain.était 
celui de l’avenir. Ils sont, comme cela, des millions 
qui, à l’âge où leurs pères jouaient aux barres,, à la 
main chaude, ou à la marelle, parlent des « femmes » 
avec mépris, font pi*ofessioa de ne rien croire, affec¬ 
tent d’avoir mûri prématurément, et ne nous pren¬ 
nent que nos vices. 

Ce n’est pas eux qu’il faut maudire, c’est nous qui 
sçmmes responsables devant Dieu de ces consciences 
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faussées. Nous avons cru que nous pouvions irapu- 

■ 

nément jouer avec tout ce qui est respectable; nous 
avons sapé toutes les assises, gouaillé, blagué, travesti 
tout ce qui est sacré; nous avons trouvé plaisant de 
tout nier, et, démolisseurs imprévoyants, nous avons 
tout jeté bas avant d’avoir préparé Tabri du lende¬ 
main. ' . 

La mort est la porte du néant. Nous avons mûré ce 
dernier asile qui nous apparaissait autrefois comme 
un refuge ; —> qui nous abritera ? 

Sur terre tout est grotesque, dans le ciel tout est 
désert ; — qui nous consolera ? 

Le tribunal de Dieu n’existe plus, nous subissons 
mille tortures, la terre est au plus habile ou au plus 

J- 

fort. Nous, les chétifs, les opprimés, qui comptions 
sur Dieu, ~ qui nou§ vengera? 

Nos fils nous maudiront et nous n’aurons qu’à 
courber la tête, car nous les avons dépouillés de tout ce 
qui soutenait et consolait. Et ils seront plus retors 
que nous. Allez! Puissions-nous mourir assez jeu- 
. nés pour ne pas voir cela. 

L’athéisme, ou pour le moins l’indifférence reli¬ 
gieuse, comme la tache d’huile, gagne chaque jour 
du terrain. Les campagnes elles-mêmes sont envahies 
par le fiéau. 

J’ai connu dans le Puy-de-Dôme un gros bourg 
appelé Pi^-Chapelle. On aurait tout aussi bien 
fait d’y supprimer l’église, car elle était vide en 
tous temps. Par les vitres cassées passaient le lierre 
et la vigne-folle. Si ces pauvres plantes ne s’étaient 
pas un peu mises en. travers, la pluie eût inondé le 
chœur. Les araignées n’étaient guère dérangées, je 
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vous assure ; elles engraissaient paisibles, au fond des 

confessionnaux, brodant des dentelles dans tous les 

» / 

coins. Celles qui avaient du goût pour la méditation, 
Douvaient s’en donner tout-leur soûl. 

X 

Le curé mourut de misère et de chagrin, comme 
ses prédécesseurs, si bièn que personne ne se souciait 
de le remplacer. Pendant plusieurs mois la cure de¬ 
meura vide comme l’église. On se démenait à qui 
mieux mieux auprès de Monseigneur de Clermont 
pour ne pas venir à Puy-Chapelle. Un brave garçon, 
ancien missionnaire^, ancien aumônier de régiment, 
accepta cependant ce poste de combat. 

Il SJ prit de toutes les façons pour ramener à Dieu 
ses brebis galeuses et les purifier ; mais le troupeau 
tout entier, fit la sourde oreille..Comme c'était un 
bon luron que l’abbé Chalençon, comme il ne se fai- 
.sait pas prier pour conter un tas d’histoires sur les 
pays étrangers qu'il avait parcourus, comme il avait 
fait la campagne de Crimée, celle d’Italie, celle de 
"Chine et là dernière aussi, vous savéz?... la maudite ! 
enfin, comme il buvait rasade mieux qu'homme de 
France, on aimait à l'avoir pour convive, mais pour 
confesseur, point. Il annonça des sermons les plus 
appétissants du monde et il les prononça dans le 
désert. Il remit lui-même aux vitraux de l'église des 

P H ' 

carreaüx qu’il retira de ses fenêtres; il frotta les par¬ 
quets du chœur ; il fit la chasse aux araignées qui ne ' 
comprenaient rien à ces attaques ; il fit reluire les flam¬ 
beaux de plaqué qui ornaient l’autel ; il badigeonna 
les colonnes, ce qui ne lui prit pas moins de trois 
mois, pendant lesquels il supprima un de ses maigres 
repas. Il fallait bien subvenir à toutes ces dépenses ! 
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Voyant que rien n'y faisait/ notre curé se dit, à la 
façon de Mahomet, que puisque le pécheur n'allait 
pas à l’Église, l’Eglise devait aller trouver le pécheur. 
Reprenant son. rôle de missionnaire, il fut de maison 
en maison porter la bonne parole. On le reçut bien, 
on lui offrit à table une place qu’il n’accepta pas; 
pendant un long mois, il fit de la'religion .à domi¬ 
cile. Mais ses exhortations n’eurent pas plus d’effet 
que tout le reste. 

Alors la tristesse le prit. Il s'enferma chez lui et ne 
sortit plus que pour les offices. Bien des fois il son¬ 
gea à écrire à Monseigneur pour demander qu'on le 
relevât de faction, mais toujours il se dit : « Si 
je. m’en vais^ qui donc prendra ma place? » Et il 
resta. 

Il ne tarda pas à s'ennu 3 '^er, comme bien vous pen¬ 
sez. Sa propre société lui devint totalement insuffi¬ 
sante. Il appela la musique à son secours et se mit à 
travailler le flageolet. Il s’ennuyait tant, ce pauvre 
abbé Chalençon, qu’il cultiva son instrument avec 
rage. Aussi ne tarda-t-il pas à acquérir un talent fort 
remarquable. 

Chaque fois qu’il exécutait quelque fantaisie, la 
plupart du temps de sa façon, car la musique coûte 
cher (c’est là son moindre défaut), la place de l’église 
se couvrait de mélomanes; et, comme la vie de l’abbé 
était réglée ainsi qu’un papier de musique, à cer¬ 
taines heures, chacun apportait sa chaise et s’installait 
■sous les fenêtres du presbytère. 

— Tiens ! tiens ! tiens î... se dit l’abbé Chalençon, 
il serait plaisant que je ramenasse à Dieu tous mes 
déserteurs, au son du flageolet ! 
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Et il afficha à la porte de son église qü'il ne joue¬ 
rait plus qu'en Thonneiir de Dieu; que tous les di¬ 
manches et les jours fériés, .à la grand’messe, entre la 
Préface et le Canon, il exécuterait un air varié. 

L'idée parut plaisante et la première messe en mu¬ 
sique de l’abbé Chalençon attira une vingtaine d’a¬ 
mateurs. La quête produisit trente-cinq centimes. 

Le pauvre curé ne s’était jamais vu à pareille fête. 

¥ 

Seulement, je dois l’avouer, l’office s’était achevé 
dans la solitude. C’était humiliant, pour, le bon 
Dieu ! 

— Bien!.,, se dit l’abbé, je vais m’y prendre autre¬ 
ment. 

Il afficha sous le porche : 

h 

^imaâ^CHE P^OCHqAIÜ^, 
à neuf heures du matin, 
G.RAND’MESSE EN MUSIQUE. 

Les portes de Véglise seront fermées à neuf heures moins dix,, 


A l’issue de l’office 
l’abbé Chalençon exécutera sur le flageolet : 

L 

LA BOURRÉE DE CHOUVIGNY. " 

* 'X 

■■ h 

_ ri _ 

Cette fois l'église fut pleine. La quête produisit 
I fr. 85 c. Il y eut un petit discours qu’on écouta 
avec assez de recueillement et dans lequel, je dois l’a¬ 
vouer, l’abbé trouva moyen de parler à la fois de 
l’Eucharistie, de la taille des poiriers, du Baptême et 
du drainage. Puis, quand tput fut fini, il rendit la 
liberté à ses fidèles. 
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Il ne se passa pas un mois avant que l’église devînt 
trop petite. Je vous laisse à penser si notre curé était 

heureux. 

Mais voilà qu’on vint le trouver certain vendredi 
soir, le priant de vouloir bien rester chez lui le lende¬ 
main matin. Une députation devait venir le trouver. 
Il demanda quelle était cette députation, ce qu’on at¬ 
tendait de lui, et mille autres choses ; on ne voulut 
répondre à-rien. 

L’abbé ne dormit pas cette nuit-là. Avant l’aube le 
pauvre homme était debout. Il brossa sa soutane à 
quatre ou cinq reprises, se fit aussi beau qu’il le put, 
frotta ses meubles, mit des fieurs un peu partout et 
attendit. 

A huit heures, la députation fit son entrée au pres¬ 
bytère. Elle se composait de fillettes de seize à dix- 
neut ans, toutes nippées comme pour une fête. Cha¬ 
cune, en entrant, remit à son curé : celles-ci un 
bouquet de fleurs cultivées, celles-là des fruits, les 
plus beaux de leurs vergers. 

— Monsieur le curé> dit la plus jeune, nous venons 
vous trouver un peu contre le sentiment de nos pa- 
rents qui ont pensé que vous seriez offensé par notre 
demande. Nous savons toutesT que, quoique curé, 
vous êtes un bon garçon, et qué vous ne voyez pas 
de mal à ce que les filles s’amusent honnêtement. 
Alors, nous nous sommes dit que nous viendrions 

vous prier... de vouloir bien... consentir,. si cela 

1 

ne vous est pas trop désagréable,.à.à.à nous 

faire danser un brin le dimanche, au son de votre 
flageolet. 

— Vous ne vous êtes pas trompées, mes mignonnes^ 
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et je suis bien à YOtre-, disposition, répondit l'abbé 
subitement inspiré. Mais,, toute peine mérite salaire 
et vous ne voudriez 'pas- que votre curé se fît méné¬ 
trier pour le roi de Prusse. Nous allons, si vous le 
voulez bien, régler nos petites conventions. Je vous- 
ayouèrai que je m’ennuie seul à Vêpres., comme vous- 
lie pouvez pas vous en faire une idée. J'aime la so¬ 
ciété, moi. Eh bien, mes mignonnes, je,ferai danser 
le dimanche soir tous ceux et toutes celles‘qui m’au¬ 
ront tenu compagnie pendant les Psaumes. ^ 

Depuis ce temps,. tout se passe à la plus grande 
gloire de Dieu à -Puy-Chapelle. Les. petits discours 

de l’abbé ont réveillé bien des convictions assoupies, 

» 

et le jour de Pâques, la table sainte est encombrée. 
. Tout cela, par la grâce d’un flageolet. 
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Lanjüîgnac-les-TourSj par Mont-de-MarsaiT,, 

r 

Juillet 1870. 
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Chère Louise,. 


A présent que notre pauvre Etienne est en route 
pour rAméi'ique, je puis répondre à vos questions et 
vous dire ce que je sais de son amour pour vous. J'ai 
retenu, comme dn retient chacune des notes qui for¬ 
ment une mélodie,-les mille riens dont se compose le 
grand sentinient que vous lui avez inspiré et qu'il. 

emporte par dèlà.les mers. * . . ; 

y a plusieurs années qu'il vous’ aime. Com-. 

- 1 ^ P • 1 J 

ment cela a commencé, je ne puis pas vous l.'appi’en-. 
dre; je crois que lui-même,n’en sait rien. Il vous, 
aimait depuis deux ans déjà, qu’il ne s'en doutait pas. 


encore. Les amours sérieuses s'infiltrent ainsi goutte 
à goutte. Î1 s’était lentement imprégné de vous, sans, 
défiance cpinme sans ferveur. Un’jour qu’il regardait 
en lui, il vous trouva partout maîtresse. Vous aviez, 
envahi son cœur, vous aviez envahi son esprit à ce. 
point, que vous vous étiez pour ainsi dire substituée 

' J « ^ 

a eux, et qu en réalité,. vous étiez devenue son cœur 

et son esprit. ; 

- ' fc- ■ % , f * - + 
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Vous n’aviez cependant rien fait pour cela , inno¬ 
cente adorée# Est-ce que le Printemps travaille au 
succès du renouveau? Il vient, et tout fleurit. Vous 
êtes venue, et tout s’est épanoui, en lui. 

Il eut alors une heure d’éblouissement, notre 
pauvre Étienne. Il fallait voir comme il était fier de 
se sentir ainsi possédé. Le cœur lesté de cet amour, il 
se , crut meilleur, il se sentit plus fort, il s’estima 
davantage. Il savoura le passé, et, comme l’archéo¬ 
logue groupe minutieusement des atomes qui lui 
servent à recomposer un monde, il reconstruisit mi¬ 
nute par minute les années qui venaient de finir. Il 
ne pouvait pas comprendre qu’il eût mis tant de temps 
■ à se rendre compte d’une passion dont il ti'ouvait la 
trace à chaque pas.. . 

Quë de fois il m’a fait le récit de votre première 
entrevue. 

C’était dans un pays déshérité, à une heure de la 
ville : un sol pierreux, blanc de poussière, sur lequel 
les arbres n’avaient jamais projeté leur ombre, oîi lés 

arbustes agonisaient. A droite, des carrières à plâtre 

■ 

bâillaient au soleil. Deux ou trois compagnies y 
avaient enfoui leur capital sans profit pour personne. 
De grandes roues immobiles se détachaient sur un 
ciel fané. On les eût prises pour le squelette géant du 
serpent enroulé, emblème terrifiant de l'éternité. Le 
chemin de fer traversait ce pays, A de longs intér- 
valles quelques voyageurs s’arrêtaient à la station en 
ruine. Ceux qui continuaient leur route les suivaient 
de l’œil avec compassion. La réputation de ce pays 

J* 

de rebut était si bien faite, que lorsqu’on parlait 
à la Compagnie de certaines réparations devenues 
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nrgentes, les administrateurs haussaient les épaules 
et ne répondaient pas. 

Jamais la surprise des voyageurs ne fut aussi 
grande que le jour où vous descendîtes aû Castelet. 
Vous voyant belle à outrance, svelte, distinguée, élé- 

i 

gante, mettre pied à terre, le chef de gare accourut; le 
chef du train en fit autant, et tous deux vous deman* 


dèrent si vous ne vous trompiez pas de station. Ayant 

répondu négativement et donné votre billet, vous 

êtes sortie de la gare. 

■/ 

Etienne vous suivit; non qu’il se fût proposé de 
vous suivre, mais vous alliez tous deux du même côté. 

■ Vous avez longé le treillage du chemin pendant une 


centaine de pas. Une haie d’aubépine, qui le rempla¬ 
çait à partir de là, vous arrêta quelques instants. La 
haie était en fleurs et embaumait comme si le pays en 
valait la peine. Étienne est demeuré convaincu, que 
cette aubépiiie n’a fleuri que ce jour-là. 

Vous avez tourné à gauche et vous vous êtes en¬ 


gagée dans un sentier malaisé, rapide, tortueux, bordé 
d’orties et de bicoques. Les cailloux roulaient sous 
vos petits pieds et plusieurs fois vous avez dû fermer 
votre ombrelle sur laquelle vous vous êtes appuyée. 
Ces souvenirs sont-ils exacts? Ma mémoire est-elle 


fidèle? Je l’ai parcouru bien des fois, guidé par- 
Étienne, ce petit sentier-là. Je pourrais aussi vous dire 
comment était fait .votre costume de crêpe de chine 
blanc, à la taille fine,'aux manches très-amples, orné 
de longs effilés blancs ; je pourrais préciser comment 
'était nouée votre ceinture mauve, quelle forme avait 
votre chapeau orné de roses blanches. Je sais comment 

■ T + 

étaient tordus vos cheveux blonds; je décrirais aisé- 
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ment ce chignon lourd au nœud lâche, aux boucles 
abondantes, roulant à moitié chemin de la taille. Vous 
le voyez, Etienne navait rien oublié; ou plutôt, 
Etienne a découvert tout cela soigneusement blotti 

■h 

dans sa mémoire, le jour où. il a fait cette découverte 
(][u’il vous aimait. 

Arrivée au bas du sentelet, vous avez hésité. A 
droite s’élevait une maison de religieuses occupée par 
les sœurs du Saint-Rosaire, je crois. Des petites filles 
chantaient à tue-tête le cantique : 


Reviens, pécheur, à ton Dieu qui t’appelle, 
Reviens à lui puisqu’il revient à toi. 


1 

De temps en temps on entendait un bruit sec,- 
suivi .d’un piétinement bref, qui indiquait un mouve-' 
ment d’ensemble ; soit qu’on s’agenouillât, soit qu’on 
se levât. A gauche, une rue dans laquelle des fiaqueS' 
d’eiau antédiluviennes achevaient de croupir, montait 
jusqu’à l’église qui dominait le pays. Votre hésitation 
était bien naturelle. 

* 4 i 

y 

Etienne, convaincu, sans qu’il sût pourquoi,- que 
vo.us ne pouviez pas aller ailleurs que là où il allait, 

. s’avança pour vous indiquer votre chemin; mais, 
avant qu’iLeût fait deux pas, votre hésitation cessa. 
Vous aviez tiré une lettre de votre poche, et après avoii' 
jeté les yeux sur elle, vous aviez tourné à droite, puis 
à gauche. C’est dans une, allée ombreuse de châtai¬ 
gniers et de tilleuls -que vous entrâtes cette fois tous. 

* 

les deux. : • . 

■/ 

• Etienne épipuva un grand soulagement en voyant 
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■enfin la nature faire quelques efforts pour se montrer 

T 

plus digne de vous. Au pied des murs moussus crois- 

« 

sait une herbe bien verte dont la vue reposait peut- 
être autant le cœur que les yeux, après que Ton venait 
de traverser cette nature difforme et vulgaire. Cinq 
heures sonnaient au loin. Les ornbres s’allongeaient 
lentement sur Je sol, comme pour se.confondre et se- 
préparer à la nuit. Les abeilles achevaient leur ma-, 
raude et les papillons faisaient choix d’une fleur pour' 
y dormir. On comprend aisément que cette oasis atti-’ 
rât tout ce qui voltige et embaume. 

Vous n’avez pas tardé à vous arrêter. 

Après avoir, du bout de votre ombrelle, détaché' 
quelques brindilles accrochées au bas de votre robe, 
après- avoir piétiné sur l’herbe pour faire, tomber la 
■ poussière de vos bottines, vous vous êtes dirigée vers 
une petite maison blanche aux volets gris soigneuse¬ 
ment clos. C’était là aussi que se rendait Étienne. 
S’il n’éprouva pas de joie en vous voyant heurter à la 
porte, c’est qu’il n’avait Jamais supposé que vous pus- 

J " 

siez aller ailleurs. Quel drôle de garçon c’était, cet 
Etienne ! 

Tous ceux qui ont aimé le savent : il est certaines 
attitudes prises à une certaine heure par celle que nous 
aimons, qui, bien qu’elles n’aient rien de particulier, 
demeurent éternellement gravées dans notre esprit. 
Etienne vous voyait toujours heurtant à cette porte, 
vous détachant lumineuse sur le panneau gris, et 
comme frangée d’or par le soleil. Le chambranle vous 
servait de cadre. Vous vous êtes retournée à demi, et 
pour la première fois il a vu bien distinctement vos 
traits. Votre merveilleuse chevelure blonde, qui atü- 


« 
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rait les lueurs chaudes du couchant, vous faisait 
comme* une auréole. 

La porte s’est ouverte et refermée sans qu’Etienne 
songeât à faire un pas de plus. Ce n’est qu’en vous 
voyant disparaître qu’il s’est avancé. Avant de poser 
la main sur le heurtoir, il s’arrêta pour ramasser un 
gant que vous aviez laissé tomber. C’était un petit 
gant gris-perle. Il avait conservé un peu de la chaleur 
de votre main. Vos ongles effilés et bombés y avaient 
laissé leur empreinte. 

La porte se rouvrit. 

« — Ah! vous l’avez trouvé, monsieur', dit unepe- 

i 

tite vieille, donnez-le-moi que je le rende à la dame. » 

Le cher petit trésor passa des mains d Etienne dans 
celles de la servante. 

Que de fois il a regretté, depuis, de ne vous l’avoir 
pas. volé. 

Ce petit gant, .vous T aurez jeté quelques jours 
après, Louise, sans vous douter des convoitises qu’il 
avait éveillées. 

r 

' Etienne traversa le vestibulé et trouva M®® veuve 
Anquetin dans la salle à manger, en train de vous, 
débarrasser de votre chapeau et de votre ombrelle. 

a — Ah ! VOUS voilà, mon ami Etienne, dit-elle, 
je ne vous serre pas la main parce que je suis embar¬ 
rassée, comme vous voyez. C’est gentil à vous d’être 
venus de bonne heure. Nous en profiterons pour faire 
une petite promenade. Le pays est adorable, vous 
veiTez. » 

Etienne remarqua que vous aviez l’air triste. Tout 
en vous, depuis votre regard jusqu’à votre sourire, 
portait le deuil... 
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K — Vous êtes arrivés tous deux par le même train, 
à ce que je vois. Allons, bon!... où ai-je la tête!... 
vous ne vous connaissez pas et j’oublie' de vous pré¬ 
senter Tun à l’autre. LoUise^ je vous présente Étienne 
B..,, un ami de dix ans, rempli de défauts, malgré 
son air de ne pas y toucher. Mon ami, je vous pré¬ 
sente R..., ma mie Louise,'comme elle me per¬ 
met de l’appeler. Elle serait parfaite si elle n’était pas 
femme. A cette imperfection près, c’est encore ce que 
l’on a fait de mieux. » 

Étienne remarqua- l’arc parfait de vos sourcils,. 
la petitesse de votre main effilée, l’abondance de vos 
cheveux moirés, la suprême élégance de votre taille... 

<c — Ah çà, vous allez prendre quelque chose? Vous 
devez mourir de soif. Voulez-vous de la bière?... 
Non?... Du sirop de groseilles?... Non plus? Vous ne 
refuserez pas mon vinaigre framboisé, par exemple. 
C’est le triomphe de.M^^® Langevin. Eh!... où êtes- 
vousdonc, madame Langevin? Vous n’êtes jamais là 
que lorsqu’on n’a pas besoin de vous. » 

La vieille arriva en grommelant, et, bon gré mal 
gré, Étienne dut avaler un grand verre de n’importe 
quoi. Je ne sais pas comment vous fîtes, mais il pa¬ 
raît que vous'fûtes plus heureuse quedui ; 

■9 

a — Nous dînerons dans une heure et demie, re¬ 
prit M'^®'Anqüetin. J’attendsM. etM'^^du Clouay... 
Vous connaissez bien du Clouay ?].. la belle 
du Clouay ? Moi, je ne veux recevoir que de jo¬ 
lies femmes dans mon ermitage. Je suis lasse de voir 
dans toutes mes glaces mon vilain museau, et de 
vivre en tête à tête avec la vieille Langevin. Il me faut de 
la jeunesse autour de moi, pour me rajeunir un brin. 
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Nous aurons encore un autre convive. Je voulais 
vous en faire la surprise, mais, ma foi, tant pis ! Nous 
aurons mon sous-préfet!... rien que cela ! un homme 
charmant. » ' 

Pendant tout ce verbiage, Étienne remarquait com- 

bieii vous avez le pied petit, les attaches délicates et 

la voix douce. Le fait est, Louison, que jamais 

aucune mélodie n’aura la douceur pénétrante de votre 

* 

voix. 

cc — Pas de gêne, n’est-ce pas, mes enfants ? Vous 
êtes chez vous, ici. Voulez-vous que nous allions jusqu’à 
la sous-préfecture? Nous ramènerons mon convive. 
Préférez-vous descendre dans mon jardin? Ce sei'a 
comme vous le voudrez. Seulement, je crois que 
nous ferons mieux de sortir, parce que, entre nous, 
mon pauvre paradis a été dévasté hier. Figurez-vous, 
que les Soeurs m'ont amené leur bataillon d’or¬ 
phelines. J’ai lâché toutes ces petites Èves dans mes 
pommiers. Ça n’a pas été long, l’escalade. Le pillage 

n’a pas duré longtemps non plus. Seulement, quand 

\ ■ 

il s’est agi de descendre, les petites ont crié comme si 
on les écorchait .vives. Il faut croire que toutes ces 
mio,ches-là ont de bien vilaines jambes. Elles en ont 
honte comme du péché. Pendant que je vais faire 
une toilette un peu plus présentable, pour vous ac¬ 
compagner, faites à Étienne les honneurs du jardin, 
ma mie Louise. Et, surtout, n’abusez pas de mon 
absence pour dire trop de mal de mon pauvre 
courtil. S) 

Étienne vous suivit. Il descendit le perron de 
pierre et se promena à vos côtés, admirant de bonne 
foi tout ce qu'il vous plut de lui montrer. Il est vrai 
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que son regard n'allait jamais au delà de vos ongles 
roses, quand vous lui désigniez sur l’espalier quelque 
bourgeon. Il ne se rappelle rien de ce que vous lui 
avez dit ce jour-là. Sa pensée prenait en quelque sorte 
possession de vous. Étienne n’a conservé de cette 
première entrevue que des souvenirs purement plas¬ 
tiques. C’est Uïie mauvaise préparation à'des sen¬ 
timents de tendresse, qu’un examen sommaire por¬ 
tant à la fois sur le physique et le moral,-fait en 
quelques heures, à bâtons rompus. Je ne crois pas à 
la durée des amours improvisées dont on a conscience 
■dès le début. On ne parcourt pas un chef-d’œuvre, 
qn s’en pénètre peu à peu, et jamais plus on ne 
l’oublie. La vague passe sur le marbre sans y laisser 
de traces : peut-être que tombée goutte à goutte elle 
l’eût creusé. 

Il remarqua seulement que vous étiez souriante, 
presque'gaie, lorsque vous causiez; mais que vous, 
rentriez en vous-même et vous isoliez dans votre 
mélancolie, dès que vous le pouviez. 

Étienne ayant cessé de vous parler, ,ie fil léger 
qui liait votre pensée à la sienne se rompit. Vous 
avez continué votre chemin, oubliant que vous n’étiez 
pas seule, et ce fut un singulier spectacle pour 
Anquetin, lorsqu’elle reparut sur le perron, 
que cdui de ces deux invités,- marchant rêveurs, à 
•dix pas l’un de l’autre, perdus dans des mondes dif¬ 
férents. 

<c — Est-ce ainsi que vous faites les honneurs de 
chez moi, ma mie Louise? Étienne aura de vous 
une jolie opinion ! Vous vous êtes crue à la pro¬ 
cession, sans doute. Je viens vous -réveiller. En- 
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route! Nous allons prendre le plus long; de cette 
façon, nous éviterons la ville, » • 

J ^ 

Et Anquetin vous entraîna tous les deux. 

L'Eldorado de la bonne dame eût mis en fuite 

w 

saint Siméon Stylite, qui n’a cependant jamais passé 
pour difficile.- Si la petite allée de marronniers et de 
tilleuls ne s’était pas trouvée là, jamais on n’eût vu 
ni un papillon, ni un oiseau dans le pays. 

cc — Ah î qu’il fait bon I s’écria M™® Anquetin 
avec béatitude. La brise se lève, nous aurons une 
soirée superbe. » 

Chacun de ses pas soulevait un nuage de pous- 
sière qui vous aveuglait. Le soleil était bas, et comme 
la plus haute feuille sè balançait à un mètre du sol, 
ses rayons vous forçaient à détourner la tête en mar¬ 
chant. Le sentier était strié d’un bout à l’autre par 
lès ornières de l’hiver. Aussi êtes-vous entrée dans la 
ville avec plaisir. L’œuvre de l’homme a tous les 
droits à l’imperfection, mais c’est comme un blas¬ 
phème pour les yeux, quand la nature ravagée prend 
un air ridicule. 

Avant d’entrer dans la Rue - Grande, ■ vous vous 
êtes arrêtée devant une petite maison carrée, rêve de 
quelque épicier en délire : un rez-de-chaussée, un 
étage, cinq fenêtres, une porte, et, dans un jardin de 
quinze mètres, un rocher surmonté d’un amour cou¬ 
leur de chair, un bassin, ■ une chute d’eau, un pont, 
un taillis, que sais-je !... Un pois de senteur se cram- 
.ponnait à la grille fluette, chargée de défendre l’en¬ 
trée de ce paradis de rebut. 

- « — Cette maison, est à vendre, vous dit An- 

h 

que tin, vous devriez l’acheter. » 
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Étienne vous a regardée' avec stupeur ; mais votre 
sourire Ta rassuré. Anquetin a ajouté : 

à — Je me charge de négocier T affaire. Vous serez 
à merveille ici, et j’aimerais tant à vous avoir pour 
voisine. Le chemin de fer passe à deux pas, c’est une 
ressource. Les jours de pluie on regarde passer les 
trains. Nous ne nous quitterons jahaais, nous vivrons 
comme deux soeurs, y) 

Souriant de plus en plus et remuant négative¬ 
ment la tête, vous avez baissé le front et levé les 
yeux pour regarder Anquetin, ce qui est un 
de vos mouvements habituels quand vous pensez 
quelque malice, 

cc — Non, merci, chère madame, ne prenez pas 
cette peine. Vous le savez, j'ai horreur de la pro¬ 
priété. Je serais à peine rivée ici que j’aurais envie 

de me retirer ailleurs. 

* 

ce — Tant pis, tant pis. J’aurais été charmée de 
vous avoir pour voisine. » 

Qn arriva à la sous-préfecture. Vous n'avez pas 

■h 

voulu y entrer, et, pendant que Anquetin ren¬ 
dait ses devoirs aux autorités, vous avez demandé 
à Etienne de vous accompagner jusqu’à Notre-Dame- 
du-Gastelet. 

w 

Il fallait descendre quelques marches pour entrer 
dans cette église. Dès les premiers pas, une fraîcheur 
souterraine vous pénétrait. Le soleil, enfoui aux trois 
quarts à l’horizon, n’éclairait plus que la voûte sur ' 
laquelle il promenait lentement les tons vifs -des 
vitraux. Le dernier rayon s’éteignit presque ausssitôt 
et la chapelle se trouva dans la demi-teinte. Vous 
vous êtes agenouillée, et Étienne essaya de réveiller 
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dans sa mémoire quelque écho des prières lointaines. 
N’y parvenant pas, il improvisa une oraison. Dieu- 
dut avoir grand’peine à démêler si elle était faite en 
son honneur ou au vôtre, tant votre nom y était 
souvent répété. Puis vous vous êtes levée, et drapée 
de blanc comme vous l’étiez, vous sembiiez la maî¬ 
tresse du temple. A partir de ce moment jusqu’au 
retour de Anquetin, tout est demeuré vague 
dans la mémoire d’Etienne. Lui avez-vous parlé? Il 
n’en sait rien. Qu’êtes-vous devenue? Il n’a pas pu 
me le dire. Ses pensées ont plané dans ces régions 
immaculées qu’il n’est presque jamais donné à 
l’homme d'atteindre. ■ Celui qu une sublime extase 
a conduit jusque-là n’a plus rien à demander à la 
vie. Dieu lui a payé sa dette; la terre n’est plus 
pour lui qu’une étape insignifiante sur le chemin de 
l’Éternité. 

Le battant de la.porte en retombant fit entendre 
un bruit sourd. Anquetin revenait seule. 

cc — En route, en route, mes chers enfants ! Pen¬ 
dant que nous traversions la plaine, M. le sous- 
préfet se rendait chez moi par la ville. Que va-t-il 
penser en trouvant la maison vide? » 

Etienne glissa brusquement du ciel aux pieds de. 
M*’’® Anquetin. Vous étiez heureusement dans le 
voisinage. 

■ Au retour, mon-cher compagnon vous donna le 
bras a pour aller plus vite. » Jamais il n’alla plus len¬ 
tement. Il faisait des détours à n’en plus finir pour ; 
vous éviter de marcher sur une feuille sèche ou une 
goutte d’eau.. Si bien que M®®® Anquetin arriva pre¬ 
mière d’au moins cent longueurs. 
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Je ne vous rappellerai pas les détails de ce dîner, 
Étienne les ayant oubliés. Il vous voit à droite de 
M. le sous-préfet; il se voit à vos côtés..Il a conservé 
un vague souvenir de quelques lambeaux de phrases 
de rimportance de celles-ci : 

te — Je vous en prie, madame Anquefia, ne pro¬ 
diguez pas pour moi votre bourgogne. Je vous jure 
que je ne le boirai pas. » 

Ou bien encore : ' ' . 


« — M"’® Laiigevin s’est surpassée. Jamais ses ris 
de veau n’ont été mieux réussis; mais je vous prie en 
grâce de ne plus m’en donner. » 

■ Pour lui, ces phrases insignifiantes ont pris un 
tour musical et poétique, et on le fâcherait beaucoup 

si on leur faisait cette injure de les comparer aux 

■■ 

Pensées de Pascal et aux Nuits de Musset. Croiriez- 


vous qu’il a oublié tout le l'este? Le sous-préfet, M. et 
du Clouay, Langevin elle-même, tourbil¬ 
lonnent pêle-mêle dans sa pauvre'Cervelle. Une seule 
chose s’y est fixée, mais celle-là indélébile, immuable, 
et c’est vous, chère femme, vous, qui n’avez cependant 
rien fait pour qü’il vous aimât. 


M®® Ânquetin, qui ne recule devant rien lors- 
qu’il s’agit de conserver plus longtemps ses hôtes, 

■■ r ^ ' ' * 

avait donnésa pendule un coup de pouce; si bien 
que vous avez laissé passer l’heure du train. A dix 

■* “ -p. 

heures vingt seulement elle vous a rendu votre 

k 

liberté. Vous avez pris tout naturellement le bras 
d^Étienne, qui n’eût pas osé vous l’offrir, et vous 
vous êtes engagés dans les rues du Castelet. Il paraît, 
bien que le ciel fût plein d’étoiles, qu'il faisait déli¬ 
cieusement noir. Étienne sentait' votre bras sur le 
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sien/ mais' il ne vous voyait pas. De temps. en temps 
votre pied ’ glissait sur quelque caillou invisible, et 
alors votre petite main se cramponnait à lui. 

L’obscurité rapproche. Vous eussiez passé cinq 
heures côte à côte sans vous rien dire, à Theure du 

n ^ 

soleil, et pendant ces cinq minutes vous lui avez 
appris qui vous pleuriez, vous vous êtes révélés Tun 
à l’autre et vous lui avez permis de vous apporter un 
volume qu’il venait de publier : Les mémoires de 
madame de Krudner/je crois. . , 

Le soir, quand Etienne rentra, je l’ai peut-être 

bien trouvé un peu plus ,préoccupé que d’ordinaire ; 

* 

pas assez cependant pour que cela me frappât. Rien 
ne changea dans ses habitudes, son caractère ne se 
modifia pas, rien enfin n’eût .pu faire soupçonner que. 
cette journée qui venait de finir étendrait son in- 
fiuénce sur sa vie entière. 

J 

Et puis trois années se passèrent pendant ^ les¬ 
quelles il vous vit de loin en loin. Peu à peu les vi¬ 
sites qu’il vous faisait lui devinrent plus précieuses, 
plus nécessaires, plus indispensables.. Vous preniez 
plaisir à causer avec ce garçon rude pour les choses 
du monde, timide pour les choses du cœur. Ses vio¬ 
lences contenues, ses élans vers l’impossible, son mé¬ 
pris pour les banalités vous amusaient. 

Un jour, vous vous êtes retrouvés chez An- 
quetin, dans ce même jardin autrefois dédaigné, de¬ 
venu le cadre d’un petit poëme. C’est en. y .rentrant 
pour la première fois qu’Étienne découvrit qu’il vous 
aimait: Chaque pas mettait en relief quelque précieux 
souvenir. Dans les moindres replis de ce cœur inex¬ 
ploré^ il trouva votre empreinte. Vous en étiez mai- 



tresse absolue, :et: ..tous les détails de son amoureux 
passé lui apparurent subitement, gravés profond, à 
défier l’avenir. Il était heureux de sa découverte 

comme la jeune femme qui, pour la première fois, 

+ 

sent s’agiter en elle le fruit d'un amour partagé. Il 
posait la main sur son cœur pour vous sentir remuer 
en lui. Il parcourait le jardin et y cueillait des sou- 

■ _ I h 

venirs à toutes les tiges. Il savait gré au ciel d’être 
bleu, aux fleurs d'embaumer, à l’herbe d’étre douce, 

à 

aux oiseaux de si bien chanter, et vous regardait 
avec surprise, comme si le jour vous éclairait pour la 
première fols. C’est qu’il prenait enfin possession de 
la vie. Il voyait autrement qu’il n'avait vu jusque- 

J- 

là; ses impressions s’étaient toutes renouvelées! Je 
doute qu’Eve posant pour la première fois son petit 
pied sur la mousse et. promenant autour d’elle ses 
grands beaux yeux surpris, fût plus attentive et plus 
charmée que ne l’était mon ami Étienne dans le 
paradis de Anquetin. 

put-il dire des folies, s’il a parlé; ce dont Je 
dpute. Je ne me rappelle pas sans tristesse toutes 
celles qu’il m’a débitées en rentrant ; et cela jusqu'à 
l’aube. Il me parla de son retour par le sentier d'au¬ 
trefois. Il a vu ce soir-là des étoiles-fleurir dans les 
orties, des papillons nacrés vous faire cortège. La 
reine Mab vidait ses écrins sous vos pieds, tandis 
qu’Ariel fredonnait pour vous ses mélodies douces et 
énamourantes. Vous marchiez en plein rayon de 
lune, et votre main, qui reposait sur son bras, avait 
la blancheur irisée de l’opale. Une mèche de vos longs 
cheveux a frôlé son visage et lui a donné un frisson 
douloureux. En arrivant à la gare, il s’aperçut qu’il 
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ae vous avait pas dit un mot. li en fut tout honteux. 
Je crois qu’il avait tort, Louise, et que vous ne lui en 
avez pas voulu de son silence. - 

Un soir qu’Etienne me demandait^ pour la dix- 
millidîiième fois peut-être,- si j’avais remarqué le 
charme de votre sourire, je l’interrompis brusque¬ 
ment et lui posai cette question : - 
- (c — Oti tout cela va-t-il te mener ? i) 

11 me regarda comme les prédécesseurs d’Œdipe 
durent regarder le sphinx. . Il ne lui était jamais 
venu à ridée que son amour pût avoir une issue. 
Son amour était sa vie, il se laissait aller à aimer 
comme à vivre, sans en demander plus long ni à 
Dieu ni à l’amour. J’ajoutai : 

« — Que comptes-tu faire ? Lui' diras-tu que td. 
l’aimes? » , 

k 

Il partit d’un éclat de rire qui me fit froid. 

« — Lui dire que je- l’aime ! Ah çà, es-tu fou? A 

■¥ 

quoi bon lui dire que je l’aime ? » 

Je lui pris la main : 

c( —'C’est-bien, Étienne. Tu auras raison.de ne 

P ~ 

rien lui dire. Tu ne dois pas aimer Louise; Louise 
ne doit pas t’aimer, » .. . 

Notre ■ causerie n’alla pas plus loin. Il passa la 
soirée les yeux fixés sur un livre dont il ne tom*na 
pas les pages. Pendant quinze jours il ne me parla 
plus de vous. Ce mutisme- absolu succédant brus¬ 
quement aux récits incessants des semaines précé¬ 
dentes, me fit peur. Je compris qu’il devait se livrer 
de rudes combats. Aussi,, un soir qu’il rentrait 
silencieux comme à l’ordinaire, je lui demandai 
s’il vous’avait vue. Il me répondit non, et ce fut 
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tout. Après un silence de quelques instants, je repris : 

c< — Il faut absolument que tu décides quelque cho^ 
.se, Étienne; tu ne peux pas continuer à vivre ainsi. » 
cc — Et que veux-tu que je fasse ? Je ne dois 
pas aimer Louise, Louise ne doit pas m’aimer. 
G est toi qui l’as dit , et tu as eu raison. Je ne dois 
pas aimer Louise, Louise'.ne déit pas m’aimer. Voilà 
tout ce que je sais ; tout ce dont il faut que .je me 
.souvienne. » .. 

Il me fut impossible d’en tirer autre chose. 
Avant-hier soir.dl se plaignit d’un violent mal de. 
tête, rentra de bonne heure et s’enferma. Plusieurs 
fois pendant la nuit je me réveillai, et toujours je 
voyais : sous sa porte glisser un ra 3 ?'on de lumière. A 
quatre heures je me'levai'et entrai chez lui. Sa 
■chambre était eh désordre. Les armoires vides, les 

I I m. Il ' 

tiroirs entr ouverts, les lettres éparpillées sur la table, 
les vêtements de route jetés sur le lit, les bagages 
groupés près de la porte, tout indiquait qu’Etienne 

h * ■■ ■■ 

allait partir. . . . • . 

« —■ Tu me quittes? » m’écriai-je surpris. 

• 14 se jeta dans mes bras et y demeura un instant 
comme‘absorbé ; puis, m’ayant serré la main, il me 
montra son billet de passage à hovd dn La Fq^^ette. 11 
partait pour-New-York le jour mêmé. Il ne fut pas dit 
un mot de ce qui. le tuait. Seulement, quand il me 

H ■ I 

remit les lettres qu’il venait d’écrire et que je lui 
demandai s’il n’y en avait pas une pour vous, il secoua 
tristement la tête et me dit : 

« — Je méprise lès demi-sàcidhces. » 

Et puis il partit, et puis je n’ai plus d’ami, et 
puis... Ah ! tenez, c’est décidément une chose féroce, 


i 
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une chose stupide que le devoir. Je me demande au¬ 
jourd'hui si, j’ai eu raison d’éloigner de vous ce cœur 
.âitnant, alors qu’affolé il eût pu se donner à vous. 
Avais-je ■ le droit d’agir ainsi; dé faire grincer en 
pleine passion une note vertueuse ? Je me sens 
responsable du martyre d’Étienne, de cette carrière 
brisée. Dites-moi, Louise, dites-raoi si vous l’auriez 
aimé. 

Vous savez' maintenant pourquoi notre ami est 
parti, pourquoi il est parti sans vous voir. J’ignore si 
cette longue léttre vous touchera ; moi, je suis brisé 

1 ■ 

de l’avoir écrite. 

A vous, . . • 

Pierre. 

>■ 1 . > ■ 

■ 

E 

* 

' 

Mônt-de-Marsan, juillet 1S70. 

Mon cher ami, 

a h 

Votre lettre m’a bouleversée. Je ne puis pas croire 
qu’Étienne m’ait aimée comme vous le dites. Je m’en 
serais aperçue. Volontairement ou malgré lui, il me 
l’eût appris. On. n’emprisonne pas l’amour. Ce que 
vous m'écrivez est impossible et je ne veux pas y 
croire. Vous me comprenez, Pierre, je ne veux pas y 
croire, 

ï • * ^ ^ mm 

J ai toujours eu pour Etienne beaucoup d amitié. 
Mais rassurez-vous, cette affection, ne pouvait pas 
changer de nature. Je vais bien vous le prouver, 
quoiqu’il m’en coûte un peu;.ruais vous paraissez si 
troublé que je tiens à vous enlever toute crainte et à 
bien témoigner tout le cas que je fais de vous: . 
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Si votre lettre m’a autant émue, c’est qu’en la 
lisant je n’ai pensé qu’à vous. Vous prétendez que 
notre ami m’a aimée, soit, mais il n’a pas su me le 
dire, et l’amour muet et inerte est un cadavre aussi 
bien que le corps muet et paralysé. Chacune des lignes 
de votre lettre m’a impressionnée parce que je sais 
dèpuis longtemps ce qui se passe en vous. En disant 
à Etienne : ce Tu ne dois pas aimer Louise, Louise 
ne doit pas t’aimer, » vous lui disiez malgré vous que 
vous m’aimez. Votre'trouble ne vient pas d’autre 
chose. Vous avez tenté d’être héroïque et vous vous 
trouvez coupable d’avoir travesti ainsi votre passion en 
vertu. Voilà pourquoi je ne veux pas croire à la ten¬ 
dresse d’Etienne; voilà pourquoi j’ai lu et relu votre 
lettre ; voilà pourquoi vous devez être heureux et ras¬ 
suré. Comment aurais-je pu aimer Etienne puisque je 
vous aime? 

i 

Je veux finir cette lettre comme vous avez fini la 

+ 

m 

votre. 

A vous, 

Louise. 


Lanjuignac-les-Tours, août 1870. 

' Ainsi vous m’aviez deviné ; ainsi. vous m’auriez 

+ ^ 

' aimé. J’ai passé à côté de cette joie, tellement grande, 
que je ne soupçonnais pas qu’elle pût exister. Et voilà 
que cette révélation m’est faite à l’heure où elle ne, 
peut plus m’être qu’une torture. Si, le premier, j’avais 
dit à Etienne que je vous aimais, j’avais droit à votre 
amour; il eût été seul malheureux. Et parce qu’il m’a 
c )nfié la tendresse qui le mine, tendresse que vous ne 
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partagez, pas, il est de mon devoir de mir le honneur 
q,U-i vient à mpiet nous, serons .à. 

. .N’avais,-je pas raison de dire., que le .devoir est 
absurde et lâche ?. Cest le faucheur .éteraeL II iiiarçhe 

~ tm 

l-r-N-M.. !>■■' ri ri. 4 J 

à nos; cotés, ahattant-toutes nos. joies à mesure qu’elles 

■■ ^ . ■ . . . . .. 

Ûeurissent. Qn voyait au. matin,. .j.usqu’a,u .plus loin 
de. l’horizon,, la. terre gazonneuse et moussue ; quand, 
le soir venu, on regarda’en arrière,, il-faut être, bien 
fort pour ne pas. pleurer, sûr cexliamp ravagé,, jonché, 
de toutes ses espérances. ' , ' 

.. G’est être presque Dieu, que d’être lioniiéte. homme.. 
-Quand mes. lèvres, disaient à Étienne c « Tu ne 

, fc#. 1 ’ ..X ■ ■ , _ \ 

dois pas- aimer Louise,,, L.o.uise ne doit pas :t’aimer, » 

I -r i * i - ^ a ►■■r" j" ■' ■ x 

c’est à moi qùerrULonççeur.--parlqiL..Ju cherGhais.à me 

&îxtifiè,r.. Dieu saitsiq’’.ai.-eu .bes©in.de courage., 

1 ■ - J. ~ m * ^ 

. Pauvre.. Louisel:- .Si vous.ni.’àim.ez -co-mme. je vous 

" ^ , - ■■ ■ ^ ^ ^ -, , . ^ 

aime, combien vous aUez souffrir. Mais pensez à ce. 
qu’Étien.ne. aurait le droit -deane dire sîil me retrou- 

■■ ■ ^ l' 1.""i - !■- H 

vait dans vos bras. Il en mouiTait, bien sûr. 

Vous avez dit vrai : « On n’enyprisonne pas- 
l’amour,mais on l’exile. Étienne ih'a 'montré le- 
chemin et je. vais le rejoindre. Nous traînerons côte 

J 

à côte, de par le monde, l’amour que nous avons pour 
VOUS'. (Chacun de nous/aura sa joie : luî, de pouvoir 
.mepurlcx ouvextemeiit de. sa. tendresse .;,,nio.L de penser 
. que. vous, m’avez, aimé. ' 

' * 

Je voudrais pou voir'mettre toute mon .âme dans, 
çet adieu.. 

■■ ■. ■ ■ r . ^ ■ 

PlE-EiRE. 
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Saint-Nazaire, samedi. 


Pierre, 


Le La Fayètte quitte Saint-Nazaire. JRien ne peut 
plus empêcher mon départ. Je t’écris en hâte ces 
lignes, les dernières que tu recevras jamais de moi. 

Louise t’aime ; tu me sacrifies l’amour que tu as 
pour elle. Voilà la vérité. Je l’ai comprise à temps. 

Je me suis bien interrogé. Ne crois pas au moins 
que je t'aurais fait un pàreil sacrifice; je té trouve 
méprisable de le pouvoir.faire. Il fallait me tuer; cela 
"eût mieux valu. Si Louise m’avait aimé, moi, je t’au¬ 
rais tué; tu peux te le dire. 

Enfin je devrais t’admirer et je te méprise ; je 
devrais avoir pour toi de l’amitié, et je ne peux pas. 

■ Je pars, vous voilà libres. 

É- 

Etienne, 


* 
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L 

Il y avait de l’orage dans l’air. 

Dans un moment d’humeur, et à propos de je ne 
sais quelle toilette..., — je crois bien cependant qu’il, 
s’agissait d’une robe décolletée et sans manches, en 
mousseline couleur de chair, agrémentée de velours 
oreille d’ours, — le comte de Biez avait appelé la 
comtesse : « Cocodette ! » 

Ce sont de ces mots qui se payent tôt ou tard. 

La comtesse n’aimait pas les dettes; aussi, quand 
le baron Claudius vint la voir, dans l’après-midi de 
ce jour mémorable, la comtesse lui dit-elle sans hési¬ 
tation, sans trouble, sans remords : 
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Je m'ennuie afireusemeut, mon ami, emmenez- 


moi. 

Le baron, qui depuis trois ans se tenait inutile" 
ment à l’affût, et qui ne voyait men de changé dans 
la situation depuis la veille, s’écria : 

— Je. ne sais, si j’ai bien entendu. .Suis-je Claudius ? 
Êtes-vous la comtesse ? 

— Vous êtes Claudius qui prétendez, m’aimer ; 
je suis la- comtesse'qui ne vous ai jamais: écouté et qui 
veux aujourd’hui vous entendre. Si vous avèz quel¬ 
que esprit en réserve, dépensez-le ; si vous a.vez 
quelque amour dans le cœur, soyez-en prodigue. On 

ne sait pas ce qui peut arriver. 

Le baron n’était pasdiprume à se, jeter tête baissée 
dans une aventure à trop lorigue échéance. Le feu 

I _ 

qui brûlait dans lès yeux de la comtesse lui fit peur. 

— Vous avez mal aux nerfs, lui dit-il. On vous 

aura irritée; 1 orage vous excite. Je ne veux pas 
vous devoir à une surprise. Je vous aime trop pour 
cela. ' 

— Ah I c’est trop fdrt !^N’allez»^voUs pas^ me faire 
de la morale aussi-? 

¥ 

Alors ClaUdiüs se pencha et "Fembrass-æ sur le ’ cou,, 
à. la racine des cheveux.-, = 

: Le baron connaissait les bons endroitsv 
■ La 'comtesse fit un bondt s’échappa, des- bras- dé< 
Claudius en murmurant : - 


— JNon^ non, je'ne puis-'pas;! 

■ ^ 

Et tombant sur un-fauteuil, ellé^ se GaGha. la: figure 


en 


Claudius n était- pas un fôrceur d'aveiiture; mais’ 
quand l’aventure venait lè trouver, il ne la lâchait 
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•pas aisément-. Aussi s'agenpuilla-t-Ll aux pieds de la 
belle énervée dont il enlaça la taillei Puis, ayant posé 
bien doucement sa tête sur répaule qu’on lui aban¬ 
donnait, il murmura i 

— Pleurezj chère fernme, pleurez, c’est si bon 'de, 
plem’er! dans les bras de qui vous aime-. • 

. Il y eut de part et d’autre un frôlement de cheveux 
dans lequel le diable dut être pour quelque chose. Les 
pàroles de Claudius, prononcées à fleur de peau, 
firent sur le cou de la comtesse une amoureuse place 
rqui la contraighit à pencher la tête en arrière et à 
couvrir à demi les yeux. 

' ■ — Allez-vous-ên, Claudius, allez-vous-en, je vous 
en prie. Je suis folle, allez-vous-en. 

— Tant que nos deux pensées étaient seules, liées 
l’une à l’autre, je pouvais vous obéir. Aujourd'hui 
que nos corps sont 'enlacés, ne me demandez pas 
l’impossible. 

— Je t’en prie, si tü m’aimes, si tu veux que je 
t’aime, ne reste pas là !... 

— Je ne puis/plus t’obéir. Rien ne peut pilus. me 

séparer de toi. Je .crois qu’on essayerait en vain de 

■■■ 

hie tuer dans ce moment. Mon âme n’est plus en 
moi : elle flotte dans tescheveùx, elle frissonne sur tes 
lèvrés, elle '-se grise de-ton sôufHe,; elle glisse sur ton 
corps... Comment Véux-tu que je m’en aille main¬ 
tenant? .. . 

— Ecoute-moi bien. Je serai à toi, cela se peut; 
fai la tête pèrdue. Mars 'ce. dorit je suis sûre, par 
exemple, c’est-que je te haïrai après. Et-tu ne peux 
pas voûloir: :4üe''je te ha'isse. . 

• — On ne traverse pas impunément de telles épreu- 
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ves. Ou tu né seras pas à moi et j*en mourrai ; ou tu 
me Haïras et j'enL mourrai; ou tu m'aimeras et-je 
vivrai heureux pour te rendre heureuse. 

La comtesse voulut - répondre quelque chose de 
très-honnête. Si elle ne le fit pas, on ne saurait lui 
en vouloir;’ ses vertueuses paroles furent étouffées 
par un baiser. Elle ne céda qu'une seconde au cou¬ 
rant qui l'entraînait, et se redressant brusquement : 

— Pas ici, dit-elle. Cette maison m'est sacrée. . 


Allons-nous-en... 

Claudius eut encore un instant de frayeur^ Il se 
demanda si la comtesse ne voulait pas lui faire un 
trop durable sacrifice, et s'il n’était pas pris^ dans un 
laminoir sans fin. . . 

^ Où. voulezrvous aller ? dèmanda-t-il avec 


anxiété. 


—' J'ai deux heures à vous donner. 


Claudius respira. 

— Votre coupé est en bas ?• 

— Oui. 

* ^ " 

— Etes-vous sûr de'V^otre cocher?* 

h 

— Plus sûr que de moi-même. 

— Attendez-moi au coin de la rue de Berry, Je 
vous y rejoins dans dix minutes. 

. Claudius, dont la principale qualité n’était pas F in¬ 
nocente- crédulité, hasarda timidement : 

— Ce n’est pas un moyen de m'éloigner que vous 

employez là, comtesse ? . 

Elle tendit les bras à Claudius, l'embrassa sur 
les ■ yeux, les tempes et les lèvres, et disparut en riant; 

Les femmes sont terribles, quand elles ont passé le 
Rubicon. . . 
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Un quart d’heure après, la comtesse, voilée et dra¬ 
pée, montait dans la voiture de Claudius. 

— A l’hôtel ! cria le baron à son cocher, qui ne 
tourna pas la tête. 

Au bruit que fit la portière en se refermant, le che- 

■ 

val partit au grand trot. 


II. • 

Le coupé du baron était tout ce qu’on peut voir de 
mieux réussi dans son genre. Les coussins étaient 
larges, solidement fixés, bien rembourrés sans être 
trop élastiques, plus hauts devant que dans le fond. 
Ce- n’était pas une de ces voitures étriquées comme 
on les fait aujourd’hui, un de ces cercueils de gala 
que nous avons empruntés à l’Angleterre; non. 

Les glaces étaient doubles. Un verre cannelé, 
qu’on hissait dans les grandes occasions, opposait 
un impénétrable obstacle aux regards curieux. Vous 
m’avouerez que cela avait meilleur air que des stores 
baissés qui attirent l’attention et provoquent plus ou 
moins la plaisanterie. 

Un miroir était fixé entre les deux glaces de devant 
et, ménagée sous le siège du cocher, mne armoire 
renfermait les principaux ustensiles de toilette, des 
parfums, des bonbons et deux ou trois flacons de vin 
d’Espagne. ^ . 

La tenture était de satin marron ; les boutons et 
les passementeries, de velours noir. Dans les galons 
étaient brochées les armes du baron : or, rouge et 
bleu, 

— C’est chez toi que tu me conduis ? dit la com- 
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tesse. Tu^ me pêrcïs, mais je le veux bien.. Je-suis tori 
esclave, ta cliosé, ton am'Usemenî, ton. jouet, fais de 
moi ce que bon te semblera. 

Elle ponctua cette phrase de baisers-. 

— Je ne veux pas accepter un inutile sacrifice,, 
chère Geneviève. L'hôtel où nous allons n’est pas; 
celui que tu connais. Personne ne t’y verra, car per¬ 
sonne ne l’habite, et en voici la clef. PrendS“lâ; c’est 
chez toi que je vais. 

— Combieiï de femmes oiit eu cette terrible petite 

clef? . 

h 

— Que t’importe ! et pourquoi évoqùèf ces sou- 

T.%nirs décédés? Je n’ai aimé que toi puisque ,j.e 
t’âirne. • . 

■ ri- 

Et dire que cette -phrase creuse enthousiasma la. 
comtesse ! 

Ici ma tâche sè éornpliquêi Le reste de cette his¬ 
toire est aboiniriablement difficile à raconter: 

Il se passa üiïè chose étrange. A mesure que la • 
comtesse s’abandonnait à lui, Claudius devenait de 
plus en plüs embarrassé. Etait-ce ün remords qui lui 
troublait l'espiit? Avait-il vu passer l’imagé de son 

H _ 

ami outragé ?' Avait-il honte d’abüset de cette bonne 
fortune qui lui tombait des nues ? Etait-il préoccupé 
des suites de cétte aventure ? Wbw venait ce trouble ? 
C’est ce que voulut savoir Ik comtèsse'. 

— Qu’avez-vous donc, mon ami? lui-dit-elle,, de¬ 
puis un instant vous paraissez préaccupe, 

— Je n’ai rien,-je vous jure, lui répondit Claudius 

tout en fouillant dans ses pochés de l’air le plus désesW - 
péré. Je n’ai rien. . / 

■ Et, baissant la glace':■ 
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— Jeanvdit-il au cocher..., tu ne marches pas? Au 
galop, imbécile !: 

■ Le coupé se mit à rouler d'un tel trai n que la com¬ 
tesse eut peur. , • 

— Pourquoi, presser ainsi le pas, mon ami ? 

— Oublies-tu donc que tu n’as que deux heures à 
me- donner ? Mè répr<*:heras-tu de compter les mi¬ 
nutes qui m’échappent? 

■ La comtesse-ouvrit ses bras à Claudius pour lùi 
donner un dédommagement. Le baron oublia pen¬ 
dant quelques instants ses préoccupations; mais il 
faut croire qu’elles étaient bien impérieuses, car au 
bout d’une ou deux minutes, elles le dominèrent de 


nouveau. 

— Baron, vous mè cachez quelque chose, je veux 
savoir ce qui vous agite. 

Claudius était pâle, ses tempes étaient légèrement 
moites. 


— Que. voulez-vous que j’aie, chère, femme, si ce. 
n’est l’impatience de ne pas arriver? 

Et Claudius voulut exciter de nouveau son cocher, 


mais la cointèsse retint sa- main qui se posait sur la 


courroie de la glace : 


— Voulez-vous donc., nous faire tuer ? 


Elle fit voir au baron les passants exaspérés, les 
sergents de ville, lancés au pas de; course, toute une 
meute qui les pours.uivait.: Malgré le bruit que fai¬ 
saient les roues en bondissant sur le pavé, on pouvait 
distinguer les cris de la fouie qui voulait qu’on raient' 
tît le pas . ' 

— Vous allez me mêler à quelque sotte aventure. 
Je me trouverai compromise par, quelque procès- 
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verbal... Je vous en prie, dites à votre cocher d’aller ■ 
moins vite. Vous me faites mourir de peur. 

Claudius obéit; mais la comtesse remarqua qu’il [ 
ne le faisait qu a regret: 

— Enfin, mon ami, qu’avez-vous? 

— Je vous jure... 

— Non, la peur que je viens d’avoir m’a rendue à T 
moi-même. Vous m’aviez entraînée bien loin, mais 1, 
je reprends terre peu à peu. Votre trouble m’a ga¬ 
gnée. Je vous en prie, dites-moi ce qui vous préoc- ^ 
cupe. 

— Je vous jure que je vous aime ! Que vous im¬ 
porte le reste ? 

— Admettons que c’est un caprice que. j’ai là-; . 
pourquoi refuser de le satisfaire ? 

— Je ne le puis pas. } 

— Je croyais mes caprices plus sacrés pour vous. 

Celui-ci est le premier que je manifeste, et Dieu sait 
s’il est innocent. - 

— Je puis vous assurer que ce qui me préoccupe 
n’est pas digne de vous troubler un instant. 

à I ■ 

— Ne comprends-tu pas' qu’au point où nous en 
sommes, la moindre de tes pensées, le plus léger de 
tes soucis m’appartiennent? Tu n’as plus le droit d’a¬ 
voir un chagrin dont je n’aie ma part. 

— Je n’ai aucun chagrin, je te le jure. Tout s’efface 
devant la joie que tu me donnes. 

C’est en hésitant et en rougissant un peu que la 
comtesse ajouta ; 

— Tu ne souffres pas ? 

. — Mais non. 

— De mille part ? 
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— De nulle part. 

— Il vaudrait mieux le dire. 

— Je te jure que je ne me suis jamais mieux 
porté. 

Il ÿ eut là un instant de silence. 

L’ombre du comte Banco, Remords de Biez, en 

'f 

profita pour se faufiler entre les deux complices. 

La comtesse se dit qu’elle était allée un peu trop 
loin et qu’après tout, sa conduite ne justifiait que trop 
l’épithète qui l’avait tant choquée. 

Le baron trouva que l’ombre avait quelque raison 
de froncer les sourcils. Un ami de six ans ! 

>■ I 

La comtesse remarqua que le spectre de son époux 
avait tout aussi bon air que la réalité de son amant. 
Elle trouva même à la préoccupation de ce dernier 
des côtés grotesques qui la firent sourire. 

Le barqn se demanda s’il n’allait pas engager sa vie 
dans une impasse^ et s’il ne serait pas du dernier gros¬ 
sier de faire durer moins de trois ans une aventure 
attendue trois années. 

Les spectres heureusement ne font jamais qu’en¬ 
trer et sortir. Celui du comte eut le bon goût de s’en 
aller au bout de trois ou quatre secondes. 

Claudius comprit quelle triste figure il faisait. Il 
voulut embrasser la comtesse ; mais celle-ci le. re¬ 
poussa en lui disant : 

— Non: caprice, folie, exigence, lubie... appelez 
comme il vous plaira' la fantaisie, que j’ai; je veux 
savoir ce que vous me cachez. Et n’oubliez pas qu’il 
vous sied mal de faire si peu de cas d’un caprice, 
lorsque c’est un caprice qui m’a jetée dans vos 
bras. 
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— Vous m’en voudrez de vous- avoir satisfaite ?. 

— Je vous en voudrai cent fois plus de ne pas me 

satisfaire. ' ' . 

— Vous l’exigez? 

— Absolument. 

'— Embrassons-npiis une fois encore,, car nous 
allons nous dire adieu.. 

— Quelle folie ! Ne vous airje pas assez dit que je 
vous aime,, et ne vais-je pas vous le prouver outre 
mesure ? 

— N’importej embrassons-nous. 

Les amants d-iine heure s’embrassèrent comme s’ils 

■ I _ ' 

ne devaient plus se revoir. 

_ * > 

— Et maintehàht, comtesse, prêtez-moi votre 
mouchoir, j’ai oublié d’en prendre un et je meurs 
d’envie de me moucher. 


III. 


— C’est ainsi qu’avorta dès le début eette campa¬ 
gne amoureuse. ■ 

La comtesse mit deux minutes à enterrer son rêve. 
Je ne jurerais pas qu’elle lui fit un service de première 
classe. Les trente premières secondes furent terri¬ 
bles.. Elle souirit beaucoup en vo 3 ''ant ce pauvre 
amour qui se noyait dans le ridicule. Mais quand 
vint la soixantième seconde,, elle partit d’un, grand 
éclat de rirè. Ce fut le seul discours' qu’on prononça 
sur cette tombe. 

è 

I 

Et pendant ce temps, le baron, lui, se mouchait 
voluptueusement, improvisant pour cette lugubre 
circonstance une musique grotesque. 


La voiture s'arrêta. La comtesse mit pied à terre, 
et rendant au baron la petite clef : 

— Merci, Claudius, me voilà reposée. Je rentrerai 
à pied chez moi. Getîe promenade m'a fait du bien.- 


— Ne la l'ecommenGerons-nouss pas ?- 

— Non, cher amij le voyage que nous avons ac¬ 


compli ne .is'entiîé^'ehd'4â1:na<iS; denpcfôis. Il y aura 
toujours un mouchoir entre nous. ' 


IV. 

Le comte de Biez fit ’ d'adorables l'êves/ cette 
nuit-là. 

A quoi tiennent les choses, cependant! 
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SAINT-GERMAIN 

CONTRE SAINT-HONORÉ. 



I. 

* 

r- 

— Cléryî 

— Madame la Maréchale ! 

— Je vais vous donner une preuve de confiance. 

— Je n'en suis pas surpris. 

— Cette'fierté vous sied à ravir, mais elle m’effraye 
un peu. 

. — Comment cela? 

. I ' 

— C’est d’ordinaire à. rheüre où les grands hom¬ 
mes baissent qu’ils commencent à être sûrs d’eux- 
mêmes. 

— Rassurez-vous ; je ne suis pas un grand 
homme. 

* T. 

— C’est juste. Je vous rends mon estime. 

—, Et votre pratique ! 

— Et ma pratique. Cléry, le Maréchal, lui, est 
un grand homme, et il en abuse pour baisser, baisser, 
baisser à tel point que c’est à pein,e,s’il en reste quel¬ 
ques vestiges. 

— Et naturellement, vous songez à le remplacer. 
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— Insolent! Croyez-vous que j’aurai besoin de 
votre aide pour cela ? ‘ 

— On n’est que trop porté à croire ce qu’on désire 
ardemment... 

— Cléry, pour l’amour de Dieu, ne mettez pas le 
pied sur ce terrain-là. Il est plein de chausse-trapes, 
et vous savez que je ne veux pas vous y suivre. Re¬ 
venons à mes moutons. 

*■ 1 . 

— Soit! Un peu de pastorale ne me déplaît pas. 

Je suis le berger Gorydon ; j’ai déposé ma houlette 
au vestiaire. 

— Mon ami, ménagez-moi. J’ai les nerfs agacés 
ce matin, je vous en préviens. 

— J’écoute. 

— Je vous disais donc que le Maréchal baissait 
terriblement. C’est un glorieux reste, mais enfin.... 
ce n’est qu’un reste. 

— Nul ne vous plaint plus que moi, princesse. 

— Qui vous demande votre pitié ? . Voulez-vous 
bien la garder pour vous. 

— Puisque vous le préférez, je vous féliciterai 

donc. 

* 

— Allez au diable ! 

, — J'en reviens. 

— Je parie que vous soi*tez de chez la comtesse ? 

— Oh!... ce n’est pas aimable pour elle ce que 
vous dites là. 

r— Non, mais c’est'‘que j’ai remarqué que chaque ^ 
fois que vous entrez chez moi en sortant de chez 
elle, vous n’êtes pas bon à prendre avec des pincettes. 

— Je vous promets 'à l'avenir de commencer ma 
tournée par vous. Tout le monde y gagnera. 


J 


58 


La Yte a gr 


rchestre. 


— Je Vous disais donc que le MàfeiiàL.. ; - - 

—. Baisse à vue d’œil. , ; : 

I I 

— Je ne puis plus compter., sut -lui pour certains 
détails d’intérieur qui 4emandent cependant Yin- 
tervention d'un homme....' Fourqüéi riez-vous ?... 
Qu’est-ce que j’ài dit d’extraordinaire'?• ■ ' 

— Rien, princesse, je vous eix prie, coritinuèz. ^ 

— Vous, avez une manière'd’écouter'qui n’appar- 

■ H L , . 

tient qu’à vous., Oii; ne sait jamais si vous êtes 

■ ^ -1 ^ 

sérieux/ ou si vous vous moquez des gens. 

— Je vous jure,, princesse, que j’ai été-bien élevé. 

S’il vous faut dès certificats.... ■ 


' C’est bon, je les demanderai à la comtesse. 

- Voudriez-vous donc me prendre à votre' ser¬ 


vice r 


— Ohî non', grànd. Dieu! Mais, jé vois bièn qué 
si je n’entre pas brusquement en matière/nous n’eiï 
finirons jamais. Apjprenez.donc, Gléiy, que dans un 
moment d’huhieur, j’ai mis tous'mes domestiques 

■r m 

à la porte. Je dçnne demain un dîner auquel j’attache 

I > P ■■ 

une grande importance, et je veux à tout prix renou¬ 
veler mon personnel. Le Maréchal est trop âgé pour 
s’occuper de cela. Et puis iL ne me pardonne pas 
mon mouvement de colère. Voulez-vous ine venir 

, ^ " J- 

en aide ? 

' I 

— Très - volontiers, princesse. Où m’adresserai- 

je? je n'en .sais rien encore; mais votre dîner aura 
lieu. ' '■ .. ‘ ■ ■ • 


— Vous êtes souvent ' insupportable, mais vous 
êtes toujours obligeant. 

i— Que vous manque-tfil? Un cuisinier, un.... 

— Non. Je n’ai a remplacer que l’antichambre. 


4 
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îi me faut quatre valets de pied pour faire le service 
de la fable, accompagner la voiture, etc., etc. 

— De beaux, liommès, cela va sans dire. Tenez- 

■h 

vous aux mollets? 

_ ■■ ’ 

- Assurément. Un valet de pied sans mollets !... 
c’est une nuit sans iune_, une horloge sans aiguilles, 
une dinde sans truffes, uiie bouche sans dents. Cela 
n ’ a aucune raison • d ’ être, un valet de pied sans 
mollets. ; 

— Princesse, je vous livrerai demain quatre paires 

de mollets. 

* ■ 

— Il me faudrait aussi deux valets de chambre et 
deux maîtres d’hôtel. 

— Des gens graves ceux-là. Des gaillards portant 
l’épée Comme vous ou ruoi pourrions le faire. 

— Sveltes, le menton ' encadré de favoiis noirs et 
touffus. 

— Vous aurez demain vos quatre paires de mollets 
et Vos quatre paires de'favoris. . • 

— Cléiy, vous me sauvez. 

_ T 

—; C’est bien faute de pouvoir vous perdre. 

— A propos, si je vous demande de me venir' en 

aide pour l’organisation d’un dîner auquel vous 
n’êtes pas-prié, c’est que je n’ai invité, que des 
dames. • 

I ■ 

— Ah !. bail ! • ' 

— Oui, j’ai voulu réunir celles qu’on appelle-« les 
sept Merveilles du monde. » Je serai la moins bien; 
jugez par là ce que ce sera. 

— Vous me faites froid dans le dos. Vous ne 

polirriez pas me réserver une toute petite place, dans 
un tout petit coin ? - 
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— Impossible. 

— Sous la table î ... Personne ne me verrait. 

— Voulez-vous bien vous taire ! En voilà une 
idée ! 

■P* 

— Il vous faut, pour que le couvett soit complet-, 

■ + 

un pendant au Maréchal. 

— Ah ! fi !... rhorreur ! Le Maréchal est parti hier 

pour Bourges, et c’est ce dont J'entends profiter. Nous 

voulons causer à l’aise et si vous étiez là... ^ 

1 

— Cette exclusion me navre ! Je vais être comme 

h 

un corps sans âme. 

— Bah ! Voilà une occasion pour vous d’aller 
dans le Faubourg Saint-Germain qu'on vous re¬ 
proche de négliger. Vous y trouverez tout un bou¬ 
quet d’Edmées, d’Edwiges, d’Yseults et d’Isabeaux 
entièrement inédites, qui vous feront oublier vos 
. amies de la rive droite. 

— Comme vous êtes injuste î 
— Je sais que vous dites de nous pis que pendre, 
là-bas, 

— Oh î princesse î ^ 

— Vous flottez entre.deux courants, grappillant sur 
la rive droite èt sur la rive gauche ce qui se trouve à 
votre portée. Mais, aujourd'hui, j’ai trop besoin de 
vous pour vous confondre. 

— Ainsi, vous ne voulez pas de moi. 

—• Nous ne voulons pas d’homrne. 

— Je le suis si peu. 

— Vous l’êres juste assez pour être de trop. 

— Vous vous repentirez de m’avoir repoussé. 

— Fermettez-moi de n’en rien croire. Mais, par¬ 
don;... je ne vous renvoie pas, seulement j’ai besoin 
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de sortir. Vous n’avez pas de temps à perdre. En 
chasse, en chasse, Cléiy ! j’attendrai vos gens demain 
jusqu’à deux heures. Si je suis contente j’entr'ouvrirai 
pour vous seul la porte de notre paradis. Venez de¬ 
main soir à onze heures. Pas avant î 

— Cependant... 

— Adieu!.., pardon!.;, merci. 

# 

II. 

Cléry descend pensif l’avenue des Champs-Elysées, 
se demandant comment il s’y prendra pour exécuter 
convenablement les ordres de la Maréchale. Quel¬ 
qu’un lui barre le chemin, une main se tend vers 
lui : 

— Hourra! pour la Providence qui me conduit 
sur ton chemin. Cléry, comment vas-tu? 

Le marquis a levé les yeux et reconnu Abel, comte 

+ 

de Sassenage. 

— Toi ici ! depuis quand ? 

— Depuis trois jours. 

— Et tu reviens pour ne plus nous quitter, j’es¬ 
père ? 

— Dans huit jours je retourne auprès, du Saint- 
Père. 

— Il n'y a donc plus personne à aimer ici, que tu 
persistes à t’exiler ! 

— Mon cher ami, j’ai vingt-cinq ans et une somme 
d’activité à dépenser, pour laquelle je ne trouve pas 
ici de placement à ma convenance. L’oisiveté mon¬ 
daine me pèse. Il y a là-bas une cause sainte entre 
toutes à défendre ; pardonne-moi de préférer nos 

4 ■ 
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nuits de garde au bord du Tibre à vos nuits de jeii 
au club, ou chez la Un Tel ; pardonnê-moi d’aimer 
mieux CiTita-Vecclira que Tronviile, le Vatican que 
la Madeleine, un coup de feu sur là frontière qu’un 
coup de bourse à la Jaiiiac. Ali çà mais, tu devrais 
•êti'e des nôtres ? 

— Bien obligé. Je t’admire sans envie; Moi, liioii 
ami, je suis un pauvre être voué à la vulgarité heu¬ 
reuse. C’est triste à dire, mais c’est la vérité.. 

— Tu te calomnies. 

O — Non, je me i'ends justice. De Paris, j’admire 
ton enthousiasme, de même que de Genève j’admire 
le inont Blanc, sans me sentir tenté par l’escalade. Si 
ma présence là-bas était utile, disons même,.. indis¬ 
pensable, j’y courrais tout en grommelant, peut- 
être; puis je hnirâis par j faire tôut aussi bonne 
figure qu’un autre. Mais en attendant qu’il y ait 
disette de héros, je demeure modestement dans la 
réserve. ■ 

— On dit même que tu as passé à- l’ennemi: 

— Où prends-tu l’ennemi'? 

— Eh ! pardieü ! :..-sur ce trône illustré par nos 

rois, soutenu par , nos pères ; dans ce monde. 

— Bon! je sais ce que tu vas dire, permets-moi 
■d’y répondre. Les souverains, vois-tu, se suivent, 
mais ne se ressemblent pas. Ils ont cela de. commun 
avec les saisons, et je t’avoue que je les traite de 
même. Tout en étant' reconnaissant à l’été des bien- 

+ •P 

faits qu’il nous a prodigués, je ne crois pas devoir 
pousser le respect du passé jusqu’à continuer à me 
N^êtir de coutil quand tuent l’hiver. Dès que le 
vent froid commence à souffler, je rentre mes oran,» 
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gers, j'allume mon feu,'et,, sams remords, tirant de 
la saison présente le meilleur parti possièle, j’attends- 
le retour du printemps. 

— C’est trop de pMlosopliie, 

— Les idées ne s’imposent pas. Elles s’assoupis- 
sent et se réveillent périodiquement, chacune, à son 
tour. , , 

f 

-- On ne m’avait pas. trompé. Tu ne- crois plus à 

¥ 

rien. 

-■ ■■ 

— Ceux qui t’ont dit cda me connaissent bien 

peu. Mon credo est plus-long que-le budget. Je. crois 
au plaisir- en amoui% au soleiè en été, àla beauté des¬ 
femmes, à'.'.. 

-—Ici je t’arrête; Yous n’avez^^^plus de jolies femmes.. 

: — Ventre-saint-gris.!'... Sassenage, tu blasphèmes ! 
Tiens, veux-tu que je te dise, entre noùs, ce qui nie- 
rattache par un fil au gouvernement? 

—- Eh bien?- 

■■ ■* 

— Ce sont les femmes, mon cher ami. Es-lr-il régu- 

■I 

lier ou non, habile ©u maladroit, loyal- ou perfide, 
lihéi'al ou oppresseur, je. n’en sais plus rien quand je 
regarde ses femmes..... ses mignonnes, traîtresses, 
adorables petites femmes.. En ce moment où je serre 
ta main, je me ferais tuer pour la tiare.,, hacher pour 
notre roi, le vrai, le seul’ que je reconnaisse;, mais 
qu’il vienne à passer un de ces êtres incompréhen¬ 
sibles dont le gouvernement est'enveloppé, et ma 
foi!.., ce sera tant pis, pour Rome et Froshdorff. Tu 
ne peux, pas: t’imaginer ce: que sont ces colombes en¬ 
ragées, ces tigresses amoureuses, ces colibris ' féroces, 
“ Grand Dieu! quel eathausiasme! 

— Tu le partagerais si tu en connaissais l’objet. 


i 
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Ne va pas croire au moins que j’en aime une, non ! 
Je les aime toutes également. Je croirais faire une 
infidélité 4 cette adorable foule si j’en préférais, une. 
Ce qui me grise, c’est l’être collectif appelé « femme, » 
et sur la bouche qui m’accueille, j’égrène des bai¬ 
sers qui s’adressent à cent lèvres adorées. 

—, Nous ne nous entendrions pas sur ce chapitre. 

— Veux-tu que j’entr’ouvre pour toi un de mes 

paradis ? \ 

— Grand merci, je ne suis plus dé ce monde. Nous 
sommes venus embrasser les nôtres, nos femmes, , des 
femmes bien à nous> moins belles, si je te crois, mais 
dans lesquelles nous voyons autant de personnalités 
a4orées. Chacun de nos baisers va droit des lèvres au 
cœur sans s’éparpiller en route. Je ferais piteuse 
figure dans le’ nouveau monde dont tu es le Chris¬ 
tophe Colomb. Et puis, nous sommes venus sept de. 

même acabit, qui ne nous quittons pas; Eh pardieu ! 

► ^ 

tu les connais : le duc de Pont-l’Evêque, Guy, mar¬ 
quis de Creysson de Fontanes, le vicomte de Brie et 
Guillery de. Castres, qui sont comme moi aux 
zouaves ; le baron de Neufchatel et le comte de Passy- 
Paris dont la corvette la Sancta-Marîayï&nl de relâ¬ 
cher à Marseille. 

— Quoi! de Castres et Fontanes sont ici? Mais je 
veux les voir. 

— Nous comptions bien te serrer la main. Si tu 
voulais m’accompagner, nous... 

— Oh! dans’ ce moment cela m’est impossible; 
j’ai accepté une commission qui m’embarrasse fort 
et pour l’accomplissemeilt de laquelle le temps me 
manque. 
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— Cléry, comme dans la fable du Chien et du 
Loup, je crois voir la trace du collier sous ta cravate. 
Qu'as-tu donc de si.pressé à faire? 

— Il me faut déteirer, d’ici à demain, une escouade 
de fidèles serviteurs, pour une dame qui, dans un 
moment d’humeur, a mis tout son monde à la porte. 

— Quel est cet Ajax femelle? 

— Que t’importe, puisque tu ne peux pas lui venir 
en aide? 

— Qui sait ! ma vieille tante qui f aimait tant et 
que tu as abandonnée, ingrat ! la. baronne de Goti- 
gnac, moins éprise que toi du nouveau régime, se 
retire en Saintonge. Elle n’emmène que le doyennat 
de ses serviteurs et renvoie le reste grassement in¬ 
demnisé. Si tu le veux, j’expédierai nos gens à ta 
fougueuse beauté. Elle doit étire belle, puisque tu 
la sers. 

— C'est la plus endiablée • des colombes de la vo¬ 
lière impériale. 

— Je puis te demander son nom maintenant? 

— La maréchale princesse de Tilsitt. 

— Eh mais î dis-moi donc, elle a une réputation 
plus qu’européenne, ta princesse. Et., tu fais ses 

commissions ? 

■ 

— De temps en temps. . 

— Diantre !. C’est ton aïeul Eudes de Cléry-Cham- 
bord qui eût été surpris si on lui eût dit en 924, 
lorsqu’il taillait en pièces les Hongrois sous les murs 
de Narbonne, qu’un de ses petits-fils, Guy de Cléry, 
marquis d’Augsbourg, servirait de commissionnaire 
à une princesse à peine en titre. 

— Tu oublies^ mon cher àrni., que mon illustre 

^ ■ 
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devancier était, gentilhomme d’aussi fraîche date, en* 
924, que le maréchal l’est aujourd’hui M;’est avis,qu’il 
eût été bien autrement ébaubi s’il eût vu l’un des 
successeurs de Charles le Simple, le foi Louis-le qua- 
torzième, faire les commiissionsde la femme Scarron,, 
veuve d’un écrivassier dépareillé, ■ qui n’était qu’une' 
vilaine ; s’il eût vu Louis le Bien-aimé sè faire- le 
valet d’une Pompadour et d’une du Barr}? ; s’il eût 
vu... Mais bah ! nous sommes bien fous d’employer ert: 
discussions inutiles le peu de temps que nous avons 
à passer ensemble. -Tout homme bien élevé peut 
se faire le. valet d’une jolie femme^ et si tu vo5^ais 
les sept créatures qûe^ les. he.ure.ux laquais de ta 
tante vont servir demain', tu changerais assurément 


d 


avisî 


Quelles sont-eüés? 


— Les sept plus adorables femmes de la terre; 
celles qu’on les Se^pt’McT'veilles du monde: 

la maréchale princesse de Tilsitt, la comtesse O’Tem- 
pora O’Mores, la marqaaisedë la Tour de Pise-, la 

baronne de Saint-Ciaude^ la duchesse Candide de la 

/ 

Villette, la vicomtesse Ramponneau de Saint-Emi¬ 
lion et mistress Betzabée. Rovle. . 


— Tès sept merveilles ont-elles avec les^ sept sages* 
quelque autre analogie que leur nombre ?* 

— Je ne le leur ai pas demandé de peur qu’elles ne 
me disent oui. 

^ Aussi, discret que victorieus ! C’est bien, cela,. 
Cléry. Dis-moi,' tes merveilles, te permettront-elles, 
de dîner aT;ec nous, mardi? 

— Comptez sur moi. J’accepte de grand cœur. 

— Eh bien donc, à mardi, sept heures^ au Grand- 
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Hôtel. C-est un terrain neutre, AIiî à propos, où 
demeure la princesse ! 

.— Avenue Portalis, 129. 

— Quand devra-t-on se présenter chez elle ?, ' 

— Demain,'avant deux:heures* 

+ * 

— Mes gens seront exacts. 

— Tu es ma providence. 

—r A charge de re-yancke:.. ' 


ni. 


Dès qu’il fut seul, le comte de Sassenage devint 
rêvéur. Des formes vaporeuses, insaisissables, se 
mirent, à valser dans: son cerveau. Dans des flots 


de gaze se prélassaient des. épaules belles jusqu.’à 
rimpossibilité. Au milieu d’avalanches de cheveux 


apparaissaient, pour disparaître, presque aussitôt, des 
visages aux grands yeux provoquants, aux lèvres 
sensuelles.! Puis: des bras, ronds et blancs, des mains 
mignonnes: se tendaient vers lui; des.pieds bien 
cambrés, des jambes de Diane, tournoyaient jusqu’à 

h 

donner, le vertige ; et tout cela avec des bruits loin¬ 
tains de baisers. 


— C’est dommage, se dit-iL J’eusse été bien cu¬ 
rieux de savoir-si. leurs: sept merveîllest sont aussi 
belles-qu’ils, le prétendent. 

Le. comte.arriva dans ces dispositions d’esprit chez 
sa tante, la baronne; de Gotignac, douairière de Ma- 


gnac. La bonne dame lui annonça que ne voulant 
pas faire coïncider son départ avec l’arrivée d’un 
neveu qu’elle aimait comme un fils, elle avait résolu 
de ne quitter Paris qu’au printemps. 


s 
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— Boni... se dit Abel de Sassenage, yoilà la 

F 

maréchale sans domestique ; le dîner des sept: mer¬ 
veilles n’aura pas lieu, et Cléry me maudira si je ne 
le préviens pas à temps. . ' 

Cette préoccupation le domina si bien, qu’il ne 
témoigna pas à sa vénérable tante toute la reconnais-, 
sahce qu’aurait dû lui inspirer l’immense sacrifice 
qu’elle lui faisait. Lorsqu’elle voulut le garder à 
dîner, il prétexta une affaire urgente et partit en 
quête de Cléry. La baronne de Cotignac fronça .le 
sourcil et se demanda s’il n’y avait pas Heu. de faire 
quelques retouches à son testament. On a vu fleurir 
des codicilles pour moins que cela. ■ 

Le comte se rendit .: en hâte rue de la Cloche-. 
Saint-Germain ; mais à la. place qu’occupait autrefois 
le petit hôtel de Cléry, passait la rue de Rennes ; 

— Allons au club, j'y trouverai certainement 
l’adresse que je cherche. 

On envoya Sassenage rue de Lisbonne. Il trouva 
facilement la petite maison au péristyle anglais qu’on 
lui avait indiquée. Seulement la porte en était close, 
et il eut beau carillonner' comme pour le baptême 
d’un prince, rien ne répondit à ses avances. 

Alors une idée étrange, bizarre, fantastique, auda¬ 
cieuse, germa dans son cerveau. Elle y jeta ses 
racines et s’y développa si bien, qu’elle était arrivée 
à maturité quand, à sept heures, il se trouva attablé 
avec ses six compagnons de voyage-. 
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Le repas fut des plus gais. Les critiques pleu- 
vaieiit dru comme grêle. Tout fut déchiré à belles 
dents, depuis les perdreaux et la messe de Rossini, 
jusqu’aux vélocipèdes aquatiques et au dernier dis¬ 
cours ministériel. Il est si bon, lès coudes sur la 
table, entouré d’amis, après un dîner fin escorté de 
bons vieux vins, de faire pleuvoir les critiques, sur 
son pays, de mettre en pièces ceux qui le dirigent, de 
bien constater qu’il est haï et méprisé au dehors,^ 
qu’il est ruiné et divisé au dedans, qu’on l’a sapé 
de tous les côtés, qu’une révolution est immi- 

* H 

nente, et qu’il se pourrait que l’étranger s’en 
mêlât. 

LE DUC DE pont-l’évêque. — C’est affreux ce qu’ils 
ont fait de Paris. 

LE MARQUIS CREYSSON DE FONTANES. — Ces intermi¬ 
nables boulevards vous découragent. 

LE VICOMTE DE BRIE. — Rien de plus bête -qu’une 
ligne droite. 

pont-l’évêque. — Si ce n’est ceux qui l’admirent. 

LE BARON guillery DE CASTRES. — Et le culte des 

souvenirs qu’en ont-ils fait? 

LE COMTE DE pAssY-PARis. ,JDemande-le à ceux 

qui en payent les frais. 

LE BARON GONTRAN DE NEUFCHATEL, — Ils rasent 

nos hôtels séculaires. 

LE COMTE DE SASSENAGE. — Et mettent nos jardins 

* - 

dans les rues. 

pont-l’évêque. — Comme ces mioches qui font 
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des allées avec des bouts de branches, ils ont bordé 
leurs chaussées de petits arbrisseaux rachitiques. 

DE BRIE. — A la grande joie des hannetons. 
ponttL’éveqüe. — G'es.t pousser- loin k: besoin 


de popularités. ' . . ' 

NEUFGHATJEE.. — Avez-vous VU' Une femme, une 
vraie femme au milieu de tout cela^ vous ? 


DE CASTRES... — J’af. VU des femelles, à pompons- 
dans le dos, des poupées goitreuses, dés 


PASSv-PARis.. ~ 0n: n’a pas idée de cela, ;, 

DE BRIE. — L’Empire u’a pas de femmes, 
SASSENAGE, ^ Ce n^est pas Favts de: Giérp^ 

DE CASTRES.-’TT-. Tu as vu Giéry ? 

NEUFCHATEL. — Que devieat-il?\ 

DE FONTANES. — Oii le dit gagné à rusurpatiou. 
sassenage. —. On- a exagéré, messieurs. J’ai Ibn» 
temps causé avec lui ce matin . 

pont-l’évêque. — Pourquoi n’est-ii'pas avec nous? 
Que fait ce louis d’or au milieu de toute cette- 
fausse monnaie K 

I 

sassei^age. — Mon cher ami, à en croire Gléry, il 
y aurait, au milieu des gros sous dont tu parlés, 
de jolies, petites pièces blanches, bien^ neuves, • bién 
frappées, bien brillantes, ayant de beaux* reliefs 
d’adorables petits jetons- à toutes les éfiigiés: 

pont-l’évêque. — Je reconnais bien là moii- Gléryv 
C’est l’amoureux des onze mile vierges. 

SASSENAGE. —■ Il paraît que ce ne serait pas-tout 
à. fait le cas. Gléry est enGotilonné; Il se noie 
dans un océan de dentelle et de mousseline,' il est 
emtraîné.par des courants, de velours et de soie, au 
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milieu desquels serpènteiît des -chairs roses les plus 
alléchantes du monde. Xi . est devenu le chevalier 
servant des sept merveilles. 

DE BRIE. — Où les prènds-tu ces sèpt merveilles? 
SASSENAGE. — Te l'appelles-tu, lors de notre pas¬ 
sage à Munichj ces ballades de Mcerike que nous 

chantait notre hôtesse ? * 

'■ ■ 

;DE BRIE. Je me rappelle l’hôtesse, mais les bal¬ 
lades !... 


eAssENAGE. Les sirènes de la m5nhoiogie geriiia- 
■ nique les sept Nixés, y jouaient toujours un rôle 
fatal. Un vaisseau hotte â la surface de Tonde.. Les 
.sept sœurs Teiitouient, exhibent leurs charmes à qui 
mieux mieux, et font au jeune prince des proposi¬ 
tions inconvenantes. 

pASSY-PARis. — Eh bien? 

SASSENAGE. — La surface de Tonde, c’est l’avenue 
Portalis ; le vaisseau royal, c’est Thôtel de la maré¬ 
chale princesse de Tilsitt; les sept sœurs sont : la 
•comtesse O’Tempora O’Mores, la baronne de Saint- 
'Glaude, la vicomtesse Ramponneau de Saint-Émi¬ 
lion, la marquise de la Tour de Pise, là duchesse 
Candide de La Villette, mistress Bethzabée Royle et 
enfin, la Maréchale déjà nommée. Quant au jeune 


prince... / . 

• UE BRIE. —■- C’est Gléry. . 

■SASSENAGE. — Tu Tas dit. Lè pauvre prince quitte 

son bord et pique une tête dans le gouffre. 

/ 

pONT-rn’ÉvÊQüE. — Son'bord,... le faubourg Saint- 
Germain. Je te comprends. 

. SASSENAGE. —■ Quant au gouffre, c’est le faubourg 
Saint-Honoré.' 
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.’ NEüFCHATEL. — G'cst égal, je voudrais bien les 
voir, moi, les sept Nixes de Cléry. 

SASSENAGE. — Attends la ünvde la légende. Le troi¬ 
sième couplet nous montre le, cadavre du : prince 
flottant vers la terre, le sein étoilé de sept blessures. 

PAssY-PARis. — Eh ! mais dis donc, elle n’est pas 
gaie, ta ballade. 

DE BRIE. — Bah! il n’y a que. le dénoûment à 
changer. 

DE CASTRES. — Nous lie ne pouvons pas laisser 
Çléry dans une situation pareille. 

Il"' I 

SASSENAGE. — Nous lie le devons pas. 

J 'i L * 

■.. PASSY-PARIS. — Oui, mais comment s’y. prendre? 
SASSENAGE. — Vous , Seriez tous bien aises de voir 

I I ^ , 

"i ■ ■ 

les sept merveilles? 

DE BRIE. — Ma foi, je risquerais mon sein... à 
charge de revanche. 

DE FONTANEs. — Oli ! mes enfants, mes enfants, ne 
nous commettons pas dans ces endroits-là, je: vous 
en prie. 

. I 

SASSENAGE. — Il y a manière de s’y prendre. 
NEÜFCHATEL. — Quelle manière? 

SASSENAGE. — La reine des Nixes, la maréchale 
princesse de Tilsitt, réunit demain ses soeurs à dîner. 
Dans un moment d’emportement, la sirène a mis' 
tous ses laquais à la porte et a chargé Cléry de les 
remplacer. Notre pauvre ami, quand je l’ai rencon-, 
tré, allait commencer sa chasse. Je l’ai trouvé si en 
peine, que, de bonne foi, je lui ai offert les valets de 
ma tante de Cotignac. Il les a acceptés avec joie. La 
baronne ayant retardé son départ, garde ses gens, ce 
qui a ruiné ma combinaison. J’ai voulu prévenir 
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Cléry, il m’a été impossible de le rejoindre. Comme 
vous voyez, jusque-là ma conscience est en repos. 
Mais.., v 

DE CASTRES; — Mais ? 

SASSENAGE. — Bien des idées m'ont traversé la tête 

■ ' ■ ■ 

depuis, et si, comme moi, vous voulez voir les sept 
merveilles... , 

DE BRIE, — Eh bien? ' , 

N 

. SASSENA.GE. — Nous prendrons la place des laquais 
de ma tante. 

d ■ 1 

4 

pASSY-pARis. — Bravo !■ 

ri- , 

DE CASTRES. — Je suis de la partie. 

pont-l'évêque. — Moi aussi ! J’adore les masca¬ 
rades. . 

DE FONTANEs. — Est“Ce qu’il faudra endosser la 
livrée ? 

SASSENAGE. — Je le crois bien .h.. C’est notre cui¬ 
rasse,- notre sauvegarde. Si cela vous , va, nous nous 

présenterons demain à deux heures chez la Maré- 

■ 

chale. 

DE BRIE. — Tu es grand comme le monde, Sasse¬ 
nage; c’est moi qui te le dis.. 

DE CASTRES. — Nous te suivrous partout. 

;de FONTANES. — Nous sei’ons reconnus au bout de 

I 

- F ^ . 

dix minutes ■ 

SASSENAGE. — Par qui ? Les Nixes seront seules 1 
Est-ce que vous croyez que j’aurais voulu servir 
les galants de ces dames ? 

DE FONTANES. — Et puîs je ne pourrai pas faire le 
service. Je veux bien que le diable m’emporte si je 
sais mettre un couvert. 

k 

SASSENAGE. — Nous cmmènerons deux de nos gens ; 

5 
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Landry et Saturnin^ par exemple. Ils nous guideront, 
Fun à Tantichambre, l’autre à l’ofïice. 

pont-l’évêque. — Es-tu sûr au moins qu’elles 
valent le mal que nous allons nous donner ? 

SASSENAGE. — Oui, OUi, OUi. 

UE FONTANEs. — Nous alious Hous faire quelque 
mauvaise affaire; vous verrez cela. ' 

SASSENAGE. — Ne vas-tu pas craindre un coup 
d’épée ? 

de FONTANES — Qui peuse à ces choses-là ? 
SASSENAGE. — 11 faut saüver Cléry. ' 

TOUS. “ Oüi ! Sauvons Cléry ! 

SASSENAGE. — Etpuis. .. OU ne sait pas ce qui peut 
arriver: 


Le lendemain à' une heure, les six gentilshommes, 
escortés de deux laquais, se présentent, en tenue de 
circonstance, à la porte de l’hôtel de l’avenue Portalis. 
La Maréchale les attend avec impatience. Elle porte 
ce jour-là une robe de peluche noisette étagée sur un 
jupon de satin violet. Ses cheveux noirs n’ont jamais 
eu de reflets plus bleus ; ils senrouiéht, se tordent le 
plus capricieusement du monde. Quant à ses yeux, 
ils ont je ne sais quel feu étrange qui jette le désarroi 
dès le premier abord dans le camp légitimiste. 

LA MARÉCHALE. ■— Avaiicez. MettCz-vous en ligne 
qu’on vous voie un peu. Vous m’êtes envoyés par le 
marquis de Cléry, n’est-ce pas? 

LE COMTE DE SASSENAGE. — Oui, madame la Marér^ 
chale. 
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LA MARÉCHALE. — Uiie lettre que j’ai reçue ce matiii 

■ 

m’apprend que vous quittez tous le service de la 
ibaroiine de Cptignac. 

LE COMTE. — Madame la baronne se retire dans ses 

* ' ^ ___ 

terres. 

LA MARÉCHALE. — Recevait-ellc beaucoup? 

LE COMTE. — Très-peu. Madame , 1 a baronne bou¬ 
dait. 

■ I 

LA MARÉCHALE. — Elle boudait?... qui?... quoi?... 
LE COMTE. — Madame la baronne n’est pas du même 
monde que madame la Maréchale. 

LA MARÉCHALE., — Ail ! très-bieii, je comprends. 
C’était pour ennuyer le gouvernement ? 

LE COMTE. — Oui, madame la Maréchale. 

LA MARÉCHALE. — Gcla devait bien l’ennuyer, en 

effet, le gouvernement, qu’on s’ennuyât chez la 

* , 

baronne. Alors, vous ne connaissez pas le service de 
réception ? 

LE COMTE. — Madame la Maréchale peut se rassurer. 
LA MARÉCHALE. — Commeiit vous appelez-vous? 

LE COMTE. — Anselme. 

LA MARÉCHALE. ■— Vous êtes asscz beau garçon, mais 
il faudra couper ces moustaches-là. 

LE COMTE, épouvanté. — Coupei' mes moustaclies î 
LA MARÉCHALE. ’— Assurémeiit. Ne voulez-vous pas 
q^u’on vous prenne pour les brosseurs du Maréchal ? 

* -k- ‘ 

•Nous ne sommes pas én campagne, que je sache. 

LE .COMTE, à part. — Je ii’avais pas pensé a cela. 

LE MARQUIS. — Madame la princesse nous permettra 
ibien d’attendre à demain. Notre service n’aurait qu’à 
ne pas lui convenir. 

LF BARON. — Et c’est si long à repousser. 
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LA -MARÉCHALE, — J’entends que d’ici à une heure, 
toutes ces moustaches, toutes ces barbiches soient à- 

H 

bas. 

É 

TOUS, suppliants. — Madaine la Maréchale l ■ 

LA MARÉCHALE. — Vous n’eiitrerez chez moi qu’à 
cette condition. Je rië comprends vraiment pas que là 
baronne de Cotignac ait toléré cette tenue de caserne. 

(a Sassenage.) Avez-vous uiie jambe présentable? 

LE COMTE. — C’est ce que j’ai de mieux. Si madame 
veut s’en assurer? 

LA MARÉCHALE. — C’est boii, c’estboii. J’examinerai 
cela quand vous serez en tenue. Quel service faisiez- 
vous ? ■ 

LE COMTE. — J’étais premier maître-d’hôtel. Je diri¬ 
geais ces messieurs. 

LA MARÉCHALE. — Vous aurez ici le même emploi 

' » 

jusqu’au retour du valet de chambre du Maréchal. 

(Au baron Guillery de Castrés.) Et VOUS, à qUoi VOUS Cm- 

plovait-on ? , 

LE B.moN. — Je faisais les appartements de madame 
la baronne. C’est moi qui entrais le matin chez elle 
pour ouvrir les rideaux, allumer le feu, lui donner 
son chocolat... 

L.i M.ARÉCHALE. — Il ii’y avait donc pas de femme de 
chambre dans la maison ? 

LE BARON. — Madame avait du goût pour moi. 

^ LA MARÉCHALE. — Ah ! Quel âge avait donc votre...' 
maîtresse? 

I.E BARON. — Soixante-neuf ans. 

LA MARÉCHALE. — Et ça VOUS allait ce service-là ? 

LE BARON. — Quand on a besoin de gagner sa vie !' 

A 

LA MARÉCHALE. — Enfin !... Et vous VOUS appelez ? 
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LE BARON. — Tityre. 

LA.MARÉCHALE. “ Vous avez dit? 

LE BARON. — Tityre. 

LA MARÉCHALE. — Il faudra me changer ce nom-Ià. 
Vous changerez de service aussi. Vous êtes moins bien 
que votre camarade. On vous confiera Targenteiie... 

les lampes... Anselme verra cela. 

' ' ' ^ 

(Le comte de Sassenage s’iiiclîne.) 

LA MARÉCHALE, au duc de PonM’ÉvSque. —■ Quailt à VOUS , 

mon garçon, vous avez très-mauvaise tournure. 
On ne tient pas 'ses jambes comme cela. Vous 
avez l’air d’une pincette faussée. A quoi vous em- 
ployait-on ? 

LE DUC. — A la lingerie. 

LA MARÉCHALE. — Qu’est-ce que vous me contez là? 
LE DUC. — J’habillais aussi Madame. 

LA MARÉCHALE. — Etes- VOUS foù, OU me croyez-vous 

folle? 

I 

LE DUC. — Je comprends la surprise de. madame la 

princesse, mais je vais lui expliquer la chose en deux 

mots. Madame la baronne, qui était très-prude, ne 

voulait pas mélanger les sexes dans sa maison ;... de 
« ■ ■■ 

peur des suites... Madame me comprend sans doute? 
Aussi n’avait-elle que des hommes à son service. 

LA MARÉCHALE, à part. — Drôles de gens que ces gens- 
là. S’ils ne m’étaient pas envoyés par Cléry !... (Haut. ) 
Et vous vous appelez ? ■ ■ 

LE DUC. — Mon vrai nom est Claude, mais madame 
la baronne ne m’appelait jamais que le « Petit Chose. 

• C’est un nom que madame la baronne avait lu dans 
un livre imprimé. Il l’avait fait rire et elle me l’avait 
donné. 
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¥ 

Li MARÉCHALE, — Eli bieii î Petit Chose, je consens 
à vous garder quelque teinps., pendant que vous cher¬ 
cherez une autre place. (La Maréchale s’arrête devant Landr3^) 

Ah !, à la.bonne heure ! voilà un garçon bien bâti, bien 
campé,; bien d’aplomb. 

LANDRY. — Je m’appelle Landry, moi. Madame; et 

^ ■ r .. . 

je frotte, 

LA MARÉCHALE. — Vous coniiaissez tous le service 

de la table ? 

* _ 

LÉ COMTE. — Oh ! oui, madame la Maréchale. 

- - - * _? 

M ^ 

LA MARÉCHALE. — Je vcux bien vous prendre à 
l’essai. Anselme me répondra de vous. Prenez immé¬ 
diatement le service. J’ai six personnes à dîner ce soir. 
On va vous montrer la maison. Ah ! à propos, avez- 
vous des certificats, ? 

LE VICOMTE DE BRIE. — Eli voi.çi un, madame. la 
princesse. 

LA MARÉCHALE. — Moiitrez-lc-moi. 

LE VICOMTE. — J’ai servi chez le vicomte de Brie, 

w 

LA MARÉCHALE. —^ Voilà uiie plteuse recomman¬ 
dation, 

LE VICOMTE, surpris. — Pourquoi donc cela? 

■* ■■ ^ I 

LA MARÉCHALE. — Le vicomte est un joueur, un 
débauché, un... • 

LE VICOMTE, vivement. — Je VOUS jure qu’oii l’a Calom¬ 
nié, madame la Maréchale. Je puis vous en parler 
savamment. 

F 

; LA MARÉCHALE. — Vous le défeiidez, c’est tout natu¬ 
rel. Mais je maintiens ce que j’ai dit. 

_ k 

LE VICOMTE. — Cependant... 

LA MARÉCHALE. — -Eli VOilà aSSCZ. 

¥ . 

LE COMTE DE pAssY-PARis. — Moi, madame la Maré- 

É 
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■ chale, je n’ai pas quitté depuis ma plus tendre enfance 
M. le comte de Passy-Paris, 

LA MARÉCHALE. — Ce sont des années qui doivent 
vous compter double. 

LE COMTE DE PASSY-PARis. — Comment cela? 

LA MARÉCHALE. — Oii lè dit brutal-et peu intel¬ 
ligent. 

LE COMTÉ DE PASSY-PARIS. — Jamais-je ne m’en suis 

aperçu. 

. LA MARÉCHALE. — Allez. On va vous remettre vos 
livrées! Je tiens à la tenue, à la ponctualité dans le 
service, mais je rie ménage pas les gratifications. Vous, 
monsieur Anselme, faites en sorte que le dîner soit 
servi à huit heures. 

fLe nouveau personnel de la Maréchale s'incline et se retire.) 


• VL 

* 

c 

François Chouillard, le chef de cuisine, se fait un 

^ ^ V 1 

plaisir de piloter ses nouveaux collègues. En moins 
.d’une demi-heure nos gentilshommes savent ou les 
assiettes se lavent, où l’argenterie se serre, où le linge 
s’empile, où se font les lampes, où les vases se vident, 
où les vêtements se brossent, et mille autres choses 
non moins, palpitantes d’iiitérêt. Le duc de Pont- 
rEvêque a voulu allumer un cigare. François Chduil- 
lard lui a dit que cela ne se faisait pas ; mais, en bon 
camarade, il lui a-indiqué un coin, dans les caves, 
où il pourra fumer sa pipe sans être dérangé. ’ Le chef 
tient à leur payer la bienvenue et, racolant Wattson 
le piqueur^ au passage, il les a condùits, bon gré mal 
gré, chez le marchand de vin. Pour: n’y pas aller 
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on a prétexté le travail ; Cliouitlard â promis un 
coup de main. On a refusé de • toutes les manières 
et, de peur de froisser un- aussi utile auxiliaire 
que le Chef, le bataillon sacré s’est encanaillé au ca¬ 
baret. • . . 

t 

i 

Landry, le valet, a compris combien il-serait peu 
convenable qu’il allât s’attabler auprès de'ses maîtres, 
aussi a-t-il pris le parti de s’esquiver. Il s’est engagé 
dans les couloirs de l’hotel. et a gagné les combles, en 
qiiête de la chambre qui lui sera destinée. Il ne trouve 
de clef que sur.une porte. Il ouvre.. ' 

Dans une chambre assez coquette, quoique man¬ 
sardée, tendue de perse verte à bouquets, une jeune 
fille; tournant le dos à la porte d’entrée, s’habille. 
Elle vient d’agrafer un corset â la paresseuse, et 
noue une série de jupons dont l’ampleur de ses 
hanches rend le secours à peu près inutile. Elle a 
fait îm gros nœud^ et, croyant s’adresser à une de ses 

H 

compagnes : . 

— Tiens, arrange-moi ça, dit-elle. 

Landry ne se fait pas prier. Il s’avance, défait 
l’obstacle avec les ongles et les dents, noue les cor¬ 
dons, applique un baiser au beau milieu du dos, 
entre les omoplates : 

— Voilà qui. est fait ! / ~ 

La Jeune fille tressaille, se retourne et involon¬ 
tairement, permet de constater que la médaille est 
aussi bien" frappée face que pile: Deux cris partent, 
à la fois : 

— Landry ! 

— Joséphine I 

— Toi ici 1 . 
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— Quelle rencontre ! 

— Qui t’amène ! 

— Tu le sauras ! 

I 

— Ferais-tu partie du- nouveau personnel ? 

— Depuis une- heure. 

— Comme on se retrouve ! 

La-maison est. bonne si j’en juge par ce que je 
vois. ' 

— 'Quoi donc? 

— Tu as pris.du corps. Parole d’honneur, tu vaux 
cent pour cent de plus qu’autrefois. 

La jeune.fille rougit, s’aperçoit que sa tenue laisse... 
ou plutôt ne laisse guère à désirer, et jette un fichu 
sur ses épaules.' 

— Gomment es-tu entré? 

-T- Mais.,.. par la porte. 

— Qui t’amène ? 

— Je cherchais ma chambre. Je n’ai vu qu’une 

fl * 

seule clef; elle était sur ta porte. Dans l’espoir d’ob¬ 
tenir un renseignement j’ai ouvert^ et_ 

— Et j’ai senti le reste. Savais-tu qui tu em¬ 
brassais ? 

Landry, qui a été à bonne école, répond imper¬ 
turbablement : 

— Parbleu ! 

— J’espère que tu as oublié le passé et que tu 
ne t’imagines pas que tu vas recommencer . tes 
fredaines. 

— Pourquoi ne les recommencerions-nous pas ? 

— Merci ! Ce n’est pas ici une maison comme 
celle où nous débutions ensemble. 

— Tant pis î 
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— Comment sont-ils tes camarades ? Sont-ce de 

bons enfants? Y en a-t-il de. bien tournés? 

+ 

— Qu’est-ce que cela peut te faire, puisque je suis 
là? Et puis,, vois-tu,^ quoi que tu fasses, leur four ne 
chauffera pas pour tes beaux yeux, 

— Pourquoi donc ça ? . ~ . 

— Parce, que ce ne sont pas ctes, domestiques 

comme les autres. - 

■■ . ^ 

— Qu’est-ce que cela veut dire? 

— Dans quelques jours, tu le sauras.. 

* 

— Pourquoi pas tout de suite? . 

— Parce que juai promis de ne rien dire. 

^ Il y a donc un mystère ? 

— Peut-être bien, 

— Landry, mon petit Landry.... 

— Il n’y a pas de petit Landry qui tiennev 

— Ce n’est pas un mauvais coup que vous venez 
tenter ici ? 


— Il ne s’agit que d’une plaisanterie. 

— Tu vas tout me dire,, ou je préviens Madame. 

— Qu’est-ce que tu me promets si je te dis de- quoi 
il retourne ?' 

— Je te promettrai tout ce que tu voudras, 

— Et tu tiendras tes promesses ?.. 

— Ca, c’est une autre affaire. ; - 

i 7 , P . . , 

— Tu ne sauras rien du touL alors. Tu com¬ 
prends, une indiscrétion peut me mettre sur k; pavé, 
et, assis comme je le suis sur ta couchette, ,si douil¬ 
lette, si avenante, si tentank;, je ne puis pas penser' 
au payé sans trembler un peu. 

Un coup de sonnette interrompt monsieur Landry^, 
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— C’est Madaine qui m’appelle. Tu vas m’attendre 
ici. . 

— Impossible. Et mon service, qui le fera ? 

— Tes camarades peuvent bien se passer de toi 
pendant dix minutes; je m’eii suis bien passée pen¬ 
dant deux ans... 

— J’étais plus facile à remplacer pour toi que je 
ne le suis pour eux. 

— C’est possible, mais enfin, je t’ai attendu. 

— Allons donc ! Tu n’as pas été assez bête pour 
cela. ' 

— Je me sauve. Dans quelques minutes je serai ici. 

. . La jeune fille sort précipitamment, ferme la porte à 
double tour et se rend près de sa maîtresse. 

—■ Madame la Maréchale n’est pas en sûreté ici ? 

— Que voulez-voiis dire ? 

— Ces nouveaux valets de pied ne sont pas ce dont 
ils ont l’air. . . 

. — Tant mieux, car ils ont l’air tous plus gauches 

les uns que les autres. 

— Madame ne prend pas au sérieux ce que jeMfdis? 

—Du moment que le marquis de Cléry me- les 
adresse, je n’ai aucune crainte. 

La jeune femme fait alors le récit de sa rencontre 
avec Landiy; récit quelque peu amendé, bien en¬ 
tendu. Elle répète la conversation qu’elle a tenue et 
ne tarde pas à faire passer, une partie de ses craintes 
dans l’esprit de sa maîtresse. 

•— Le fait est que ces valets à barbiches,- venus 
de compagnie, habitués à un service de haute fan¬ 
taisie... 
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“ Si j’étais Madame/ je verrais Landry. 

— Amèiie-le-moi. 

— Je vais le chercher et avant deux minutes.... 

— Attends; il pourrait s’échapper et prévenir ses 
camarades. Je monte avec toi. 

— Quoi, madame la princesse, vous voulez?... 

— Montre-moi le chemin. 

La Maréchale est bien vite en haut. Landry a 
entendu des pas dans le corridor, il frappe à coups, 
redoublés. 

— Vas-tu m’ouvrir à la fin ? Si tu ne m’ouvres pas^ 
je fais tout sauter. 

Après un rapide conciliabule, la femme de chambre 
s’approche dé la porte^ 

— Landry? 

— Ah ! enfin te voilà ! Assez de plaisanteries, n’est- 

ce pas? Ouvre-moi. • 

— Tu es donc bien pressé? 

• - J’ai affaire. 

— Dis-moi quels sont tes camarades, ou je rie 
t’ouvre pas. 

— Je te les nommerai demain. 

— Non, tout de suite. 

— Ouvre d’abord. 

— Me promets-tu que le secret en vaut la peine ? 

— Je le jure. 

La Maréchale ouvre la porte. Landry, qui croit 
trouver la femme de chambre derrière le battant, 
prend la princesse par la taille et la jette sur la 
couchette. 

LANDRY. — Tu me le payeras ! 

LA MARECH-4LE lui donne un Êoufflet. — Voilà Ull à- 
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compte, butor. (Landry reconnaît son erreur et recule 
épouvanté.) 

LA MARÉCHALE. — En vérîté, monsieur Landry, 
vous avez une manière d’entrer en matière !... 

LANDRY. — Faites excuse, madame la Maréchale, 
mais j’étais si loin de me douter... 

JOSÉPHINE. — C’est égal,, ce n’est pas comme cela 
qu’on s’y prend. ' 

LANDRY. — Entre petites gens, ces chôses-là ne 
tirent pas à conséquence, (a Joséphine.)- Et puis tu ne 
sais pas comment je m’y serais pris. Je ne voulais 
que t’effrayer. . 

‘LA MARÉCHALE. —Moiisieur Landry, aussi vrai que 
vous êtes un drôle, Je fais arrêter vous et vos cama¬ 
rades, si vous ne me dites pas toute la vérité. 

LANDRY. — Quelle vérité, madame la Maréchale? Il 
n’y a pas dé vérité. Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire. C’est des inventions de cette fille, qui ne veut 

L 

pas que je reste chez vous. 

JOSÉPHINE, révoltée. — Moü... Et poui'quoi cela, s’il 
te plaît ? 

_* 

LANDRY. — Par rapport à des histoires,de l’ancién 
temps. 

LA MARÉCHALE. — Vos histoircs particulières ne 
m’intéressent pas le moins du monde; mais je veux 
savoir quels sont ces gens avec lesquels vous êtes. 

L 

L.4NDRY. — Cependant... madame la Maréchale... 

LA MARÉCHALE. — Je n’ai pas l’intention de, voûs 
prier longtemps. 

LANDRY. — Vous veiTez que cette fille avec toutes 
ses inventions va me faire perdre ma place. 

LA M.4RÉCH.4LE. — Vous y tenez donc bien ? 
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-LANDRY. — Gertâiïienient !... fallais être, aug¬ 
menté. 

LA MARÉCHALE. — Vôus voycz bien que vous êtes 
:au service de quelqu’un en dehors du mien. 

LANDRY; —= Je VOUS jure, madame la Maréchale... 

LA MARÉCHALE. ^ Ditcs-moi au service de qui vous, 

êtes, et si vous perdez •votre place, vous-aurez ici 
doubles gages. 

LANDRY. — Madame né dira pas- que‘.je. lui ai- 


LA MARÉCHALE, — Je lé promets. 

LANDRY.. — C’est une.méchante action que Madame 
me fait faire., . - * . 

JOSÉPHINE. — Puisqu’on te la payera. 

LANDRY, Je sais bien... ; 

LA MARÉCHALE. — Combien gagiiez-vous ?- 

LANDRY. — 1,200 fraiics, habihé et le reste. 

1 

LA MARÉCHALE. — Ëii cas de malheur je vous 
prends à mon service et vous donne 2,400 francs. 
Enfin, si vous me dites, le fin mot de tout ceci, vous 
aurez six mois d’avance. 

LANDRY. — C’est 1,200 francs que j’aurais de 
suite ? 

LA MARÉCHALE. — Oui, 1,200 frailCS. 

LANDRY. — Je sais bien qu’il est toujours plus'hon¬ 
nête de prendre le parti des dames. 

JOSÉPHINE. ^ Assurément. 

%■ 

' LANDRY. — Eh bien, madame la Maréchale, voilà 
ce que c’est. Mon maître et six de ses amis sont de 
passage à Paris. Ils. sont au service du Pape-. Ce sont 
des ■ légitimistes ; vous savez ? Alors ils ont tant en¬ 
tendu parler de votre beauté et de celle de vos ami es y 
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qu’ils ont trouvé amusant de remplacer les domes¬ 
tiques de madame la baronne de Cotignac qui n’é¬ 
taient pas libres, afin de vous voir tout à leur aise 
sans se compromettre. 

LA MARÉCHALE. — Comment,... sans se compro¬ 
mettre? . . 

-h 

LANDRY. — Madame sait bien que nous autres,. 

■ LA MARÉCHALE. — Qul, VOUS autres ? 

LANDRY. — L’aristocratie enfin, les légitimistes. 

LA MARÉCHALE. — Ail! très-bien, continuez. 

LANDRY. — Nous u’aimoiis pas être rencontrés en 
dehors de notre monde. 

LA MARÉCHALE. — G’est bien, dites-moi les noms de 
ces six héros. 

H I 

LANDRY. — Mon maître, c’est le grand à moustaches 
blondes : le comte de Sassenage.. 

LA MARÉCHALE. — Ail ! bail ! Il a donc quitté le ser¬ 
vice pontifical? 

LANDRY. — Nous rcpartoiis pour Rome dans deux 
ou trois jours. 

LA MARÉCHALE. — EtlcS aUtrCS ? 

LANDRY. — Le petit noii' auquel madame la Maré 
chale a parlé en second_, c’est le baron Guillery de Cas¬ 
tres. Celui que Madame a trouvé si mal fait et auquel 
elle a réservé le service des lampès, est le duc de 
Poil t-l’Évêque. 

LA MARÉCHALE. — Ail çà ! mais ce sont les premiers 
noms de France que vous nie citez là ! 

LANDRY. — Quant au grand maigre à favoris,'qui 
vous a niontré un certificat de.M. le vicomte de Brie,, 
c’est le vicomte lui-même. Celui qui se tenait à sa 
droite est le comte de Passy-Paris. L’avant-dernier; 
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qui a une petite moustache noire, est le baron Con¬ 
tran de Neufchatel. Enfin le plus âgé de tous est le 
marquis de Creysson de Fontanes. . , 

LA MARÉCHALE. — Me voilà uiie maison royalement 
montée. 

JOSÉPHINE. Oui, mais ce n'est pas tout. 

LANDRY. — Comment cela? 

h 

JOSÉPHINE. — Vous étiez neuf ce matin. Sept per¬ 
sonnes que tu nous a nommées et toi, cela ne fait que 

huit. Et le neuvième ? • 

* / 

LANDRY. ~ Le neuvième s’appelle Saturnin, c'est 
un camarade à moi. Il est au duc de Pont-l’Evêque. 

LA MARÉCHALE. — Pourquoi ce mélange? 

LANDRY. — Madame la Maréchale comprend que 
ces Messieurs n'ont pas l’habitude du service. Ils 
nous ont amenés pour les aider à mettre le couvert, à 
faire les lampes... tout enfin. 

LA MARÉCHALE. —C’est bien. Tu vas rester ici sous 
clef. 

LANDRY. —Comment!... sous clef ! 

LA MARÉCHALE. — Tu auras de cette façon une 
excuse toute trouvée. Si tu ne bouges pas, si je n’en¬ 
tends pas parler de toi, tu en seras récompensé. 

LANDRY. — Je vais faire le mort. 

I . ^ 

Landry est emprisonne. La Maréchale descend 
suivie de M^^° Joséphine. 

. LA MARÉCHALE. — Il cst bien entendu que vous 
allez tenir votre langue. 

JOSÉPHINE. ~ Madame la princesse n’en est plus à 
douter de mon dévouement, je l’espère. 

LA MARÉCHALE. — Vous allez porter au télégraphe 
les dépêches que je vais vous donner. 


S 
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Et la Maréchale écrit à ses six amies : 

« — Domestiques changés. QüoL que voyiez 
ou entendiez, pas de surprise, pas d’observations. 
Expliquerai tout. Soignez toilette. 

(c Louise. 

Puis elle envoie une vingtairie d’invitations ainsi 
conçues : 

J 

'ce Prière venir ce soir dix heures. Ménage une sur¬ 
prise. Prévenez les nôtres et amenez-en le plus possi¬ 
ble. Rien que des dames. ' 

cc Princesse de Tilsitt. » 

. — Ah ! Messieurs les zouaves, vous vous introdui¬ 
sez frauduleusement dans notre camp. Nous verrons 
bien qui rira le dernier. 


VIL 


L’armée pontificale est rentrée au quartier. 

Ces messieurs ont mis le couvert. L absence de 


Landry se fait vivement sentir. Le comte de Sasse¬ 
nage est fort inquiet. Saturnin a peine à suffire à 
tout. Cependant à sept heures trente tout est ter¬ 
miné. 


Le marquis Creysson de Fôntanes et le baron 
Guillery de Castres ont allumé les bougies et les 

lampes. — Le comte de Sassenage et le duc de Pont- 

^ ’ - _ 

l’Evêque sont à rantichambre. — Le vicojmte de Brie, 
lé comte de Passy-Paris et le baron de Neufchatel ont 
mis le couvert. 




\ 
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Il va sans dire que jamais notre héroïne .n’a ap¬ 
porté plus de soin à sa toilette. G’est un savant 
assemblage clé mousseline, de rubans et de dentelles, 

■r 

avec un peu de-satin ponceau. Bans les cheveux 
presque rien : une aigrette en diamants et trois brin¬ 
dilles de plumes. Tout cela est sobre, élégant et porté 
à miracle. ■ ■ 

Vous le savez, je suis souvent sévère pour la Maré¬ 
chale, jamais je ne Tépargne, mais ce soir elle est si. 
•exceptionnellement belle, que j’ai perdu la tête tout 
comme les autres, comme le baron, le comte, le- 

, F 

duc, etc.- ' ^ ■ - •. 

Elle a donné un coup d’csil aux salons, à la salle à. 
manger, ' à rantichambre. « Allons, se dit-elle, cea 
pauvres-garçons ont dû se donner bien du'mal; tout 
cela est présentable. » • • . ■- 

Le faubourg Saint-Germain trouve à Cléiy bien 
des excuses. / ,' 


LA MARÉCHALE, au comte de Sassenage. — VoUS VOUS. 

nommez Anselme, je crois? 

•k 

SASSENAGE-. — Oui, madame la Maréchale. 

LA MARÉCHALE. — -Si VOUS voulez que votre, person¬ 
nel ait de la tenue, commencez par lui donner de 
bons exemples. Où avez-vous vu un. maître-d’hôteL 
avec un col de chemise rabattü ? 

SASSENAGE. — Madame la baronne ne nous a jamais, 
fait d’observation à ce sujet. 

LA MARÉCHALE. — Je 116. lui en fais pas mon com¬ 
pliment. Vous allez tous ôter ces gants de peau et 
mettre, pour servir, des gants de fil. 

DE BRIE. — Nous n’en avons jamais porté. 
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LA MARÉCHALE. — Vous commencerez donc au jour- 

_ ' . * 

d’hui. Quant à vous. Petit Chose, vous aurez à oua¬ 
ter ces mollets-ià. Vous, monsieur.... Tityre, vous 
avez à apprendre à porter la culotte. Je crains d’avoir 
bien de-la peiiie-à vous déiiiaiser.. 

c. DE fontanes, avec 1111 peu, d’humeur. — Jamais on ne 
nous a fait tous ces reproches. 

LA maréchale. ~ Tant pis pour les maisons dans- 
lesquelles vous avez, servi. Enfin, faites tou-s pour le 
mieux. • . 

_ i- 

Chacun retourne à son poster 


c. DE FONTANEs'. ^ Messieui's, cette situation est 
inacceptable. La Maréchale se moque de nous. 

pont-l’évêque. — Dis donc, pour être plus exact, 
qu’elle se moque de toi. 

SASSENAGE. — Toujours susceptible, ce diable, de 
duc. 

pont-l’évêque. — J’en ai assez. Je vais me faire 
mettre à la porte. • 

G. DE CASTRÉS. — Ma foi ! j’ai grande envie de t’imi¬ 
ter. Il ne sera pas dit que'des cocottes m’auront berné 
et que j’aurai dîné à la cuisine avec le sieur Chouil- 
lard. 

Un coup de sonnette retentit dans l’antichambre. 

Une voiture vient de franchir la grille et s’arrêté 

1 

devant le. perron ; la baronne de Saint-Claude en 
descend. 


C. DE FONTANES débarrasse la. baronne de sa pelisse, et s’adres¬ 
sant à Pont-i’Évèque. — Regarde-moi ça, mon cher.. As-tu 
jamais vu d’aussi belles épaules? 

L.A BARONNE, stupéfaite. - VoUS aveZ dit?... » 
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c. DE FONTANES. — Je rendais justice â vos épaules 
qui sont les plus belles du monde. 

pont-l’évêOûe. — Et quelles attaches !... Regarde- 
moi la finesse de ces poignets ! ' 

La baronne se rappelle à temps la dépêche de la 
Maréchale et passe sans faire d’observations. 

DE BRIE. — Il me semble qu’elle a très-bien pris la 
chose. ■ 

c. DE FONTANES. — Je craigiiais d’être allé trop 

■1 * ^ * 

loin. 

f 

POnt-l’EVEQUE. — Il paraît qu'on peut oser davan- 
tage. 

DE BRIE. — Osons ! ' 

Une deuxième voiture entre dans la cour. La 
comtèsse O’TemporaO’Mores traverse l’antichambre, 
donne sa sortie de bal au valet dé pied qui l’accom¬ 
pagne et se dirige vers le salon, 

LE BARON GUILLERY DE CASTRES, annonçant. — La belle 

comtesse O’Tempora O’Mores ! 

La nouvelle venue, surprise, s’arrête sur le seuil. 
La Maréchale court au-devant d’elle et l’entraîne en 
lui'parlant bas, 

h 

G. DE CASTRES. — Ah çà ! on peut donc tout leur 
dire à ces femmes-là ? 

Mistress Betzabée Royle est reçue par le comte de’ 
Sassenage qui lui présente son bras. 

MISTRESS B. ROYLE s'est arrêtée, et regardant le comte bien en 

face. — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ça? 

SASSENAGE. — M«is, VOUS le voyez, je vous prie 
d’accepter mon bras jusqu’au salon. 

MISTRESS B. ROYLE. — Pourquoi faire? 

SASSENAGE. Pour... pour... 
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MïSTREss B. ROYLE. — Quelle nouvelle coutume 
est-ce là ? 

SASSENAGE. — Lacouttuiie n’a rien à faire ici. Vous 
êtes plus belle qu’on ne l’est de coutume, et je suis, 

moi, plus empressé. 

■ * 

, MISTRESS B. ROYLE demeure un instant stupéfaite, fronce les 

f 

sourcils et continue son chemin en murmurant. — NouS alloilS 

bien voir ! 

. SASSENAGE, au chevalier. — Celle-ci est la plus belle 

des -lrois. Elle va me faire mettre à la porte, et je le 

ri- 

regrette. Quel feu dans le regard ! quelle fierté î quelle 
allure ! 

La marquise de la Tour de Pise suit de près mis- 

tress ’Betzabée Royle. A peine a-t-elle fait cinq pas 

■■ _ ^ 

dans l’antichambre que le duc dfe Pont-l’Evêque 
s’approche d’elle et lui baise le bout des doigts. 

4- A 

LA MARQUISE. — EteS-#OUS foU ? 

pont-l’évêque. — On le serait à moins. 

LA MARQUISE. — Aliî oui î... très-bieii !... je com- 

prends!... ' . . ■ , . 

Puis elle part d’un grand éclat de rire et passe! 
SASSENAGE. — 0 11 ne peut pas leur, refuser d'être 
adorables, mais quelle façon gaillarde de prendre' nos. 

J à 

avances !... 

creysson.de fontanes. — Je .sa.is bien qu’il y a 
longtemps déjà que je me serais jeté dehors, si,.. 

SASSENAGE. — Tu oublies. qu’elles n’ont que nous 
pour les servir. Nous pouvons tout nous permettre 
jusqu’à demain, et puis après !... 

LA VICOMTESSE RAMPONNEAU DE SAINT ÉMILIÔN fait son 


entrée dans l'antichambre, et s’adressant au baron de Neufchatel, 

à mon cocher d’être ici à minuit. 
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LA VICOMTESSE. 


NËUFCHATEL, Voeil èn coulisse, “ Q-tioi, Sitôt î 
T A VICOMTESSE. — Comment avez-vous dit?- 

^ J -r r ■ *. * . ■ r 

NEUFCHATÉL. Il iiOus fàüt piüs de temps que vous 
ne nous en accordez pour admirer en détail tant dé 
charmes. * * - 

-I 

LA VICOMTESSE. Mais VOUS -perdêz là tête ! 

NEUFCHATEL. La tête a -suivi le cosur. 

LA VICOMTESSE. —Ah ouü... parfait! très^bién 

je comprends. C’est pour cela quê.iv Oui, mon gar¬ 
çon, oui, on vous donnera tout le temps nécessaire. 
Dieu I.la drôle de figure... 

Et la vicomtesse entre dans le salon en riant aux 


LA VICOMTESSE. 


éclats. 

NEUFCHATEL. — Ail mais ! ah mais! ah mais je 
n’y..comprends plus rien. , - . 

DE BRIE. Quel diable de mondé est-ce là ? 

\ * 

SASSENAGE. — Toujoürs estdl que Cléiÿ avait rai¬ 
son. Ces endiablées sont adorables. 


DE BRIE. — Attention! voilà la septième merveille 
qui entre dans la cour. Si celle-là ne me fait pas met¬ 
tre à la porte. Ce sera à y renoncer. 

La duchesse Candide de la Villette, tenue en éveil 
par la dépêche de la Maréchale^ traversé rantlcham- ' 
bre et le salon d’attente en dévorant des yeux le nou¬ 
veau personneL Le vicomte de Brie l’a suivie. Il la 
débarrasse de son burnous, lui baise le bras et reçoit 
lin vigoureux soufflet. 

LA DUCHESSE, vivement. — Ah ! pardoii!... j’aurais du 
ne pas m’en apercevoir, mais c’a été plus , fort que 
moi. ^ 


Et elle disparaît dans les salons. " 

Le vicomte demeure stupéfait. Voilà quon lui fait 
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des excuses, à présent ! Ï1 n y a plus après cela qu’à . 
retirer l’échelle. Il entrerait, je le crois, dans le salon 
•à la suite de la duchesse, si Saturnin ne venait pas le 
prévenir que toutes les invitées étant arrivées, il faut 
s’occuper du dîner et passer dans la salle à manger. 

— « Voilà qui promet ! se disent nos sept gentils¬ 
hommes, et nous allons en entendre de belles l » 

Au bout de cinq niinutes, pendant lesquelles des 
•éclats de rire lointains ne cessent de retentii*, la Ma-_ 
réchale donne l’ordre de servir. 


VIII. 


Quel adorable coup d’œil ! 

LA MARÉCHALE, svelte, élaucée, les cheveux d’un noir 
d’enfer, les yeux sombres et profonds, la bouche rail¬ 
leuse ; — dans un nuage de dentelles blanches et de 
satin ponceau. 

I- 

LA BARONNE, bloiide Rux yeux noirs, le teint d’une 
rose thé; — dans un brouillard bleu pailleté d’argent.. 

LA COMTESSE, les clieveux ardents, les yeux bleu de 
Sèvres, les lèvres sensuelles, les poignets fins, la main 
mignonne ; — enchâssée dans le satin vert émeraude 

i 

et le point d’Alençon. 

MisTREss BETZABÉE ROYLE, Ics yeux bleu d’acier fran^ • 
gés de noir; la chevelure abondante, d’un beau blond 
à reflets froids, tombant en boucles folles jusqu’à la 
taille; les lèvres dédaigneuses; le cou long, dégageant 
bien les épaules ; — noyée dans des flots de gaze noire . 

F 

constellée d’acier et rehaussée de satin feu. 

la DUCHESSE, pimpante comme une inspiration de , 
Watteau, la bouche Toujours prête à sourire, les yeux 
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grands et étonnés, les dents rangées comme les perles 
d’un collier; potelée, rosée, fraîche, encombrée de fos¬ 
settes; — vêtue de satin blànç. Perdues dans les che¬ 
veux et sous le crêpe de la jupe et du corsage, des roses 
Malmaison épanouies. 

LA VICOMTESSE. — Un embonpoîiit fait pour exciter 

les désirs sans exciter les critiques ; la taille bien prise 

à l'ombre de ses charmes,’ les -attaches délicates, l’œil 

brillant, les lèvres rouges, le rire facile., la voix bien 
# 

timbrée; — vêtue de ces mille riens soyeux, cha¬ 
toyants, veloutés, ondulants, qui composent une toi¬ 
lette du bon faiseur. 

LA MARQUISE, plus souple qu’uiie chatte au renou¬ 
veau, la tête encombrée de cheveux noirs à ne savoir 
qu’en faire, bien équilibrée en tout, la lèvre supé¬ 
rieure légèrement ombrée, les yeux mourants jpeildant 

■ J 

quelques secondes, étincelants pendant quelques ins- 

■I 

tànts; des attitudes alternativement chastes et provo¬ 
quantes, un appel aux baisers furieux, tempéré brus¬ 
quement sans rime ni raison ; — la fantaisie en j upe 
dé velours blanc rayé de cerise avec des plumes dans 
les cheveux. . 

* - t 

■ 41 

Saupoudrez tout cela de diamants, de pierreries,. de 
perles et d’or; asseyez les Sept Merveilles autour d’une 
table surchargée de cristaux et de fleurs; faites étince¬ 
ler les lustres et les girandoles, couvrez le sol d’épais 
tapis d’Asie, étendez sur les murs des tentures dis¬ 
crètes et complaisantes, uniquement destinées à servir 
de fond; élevez des dressoirs et surchargez-les de 
faïences précieuses, de verrerie introuvable et de pièces 
d’argent ciselé par les maîtres ; faites circuler les vins 
les plus provoquants, les mets les plus apéritifs, et 

C ‘ 
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dites-moi si l’éblouissement de nos sept gentilshom¬ 
mes vous surprend. 

A chaque instant, la pensée leur vient d’avouer leur 
curiosité, leur ruse, de s’humilier et de demander 
place au festin; mais ils craignent de soulever des 
tempêtes et d’être honteusement chassés. Leur tenue 
prêterait à rîre. Et puis comment reparaître après chez 
les baronnes de Cotignac du faubourg? 

Grâce à Saturnin ^ le service se fait assez bien. 
Les,; valets improvisés ne s’en tirent pas trop mal. 
Lorsqu’une bévue se commet^ les convives, se regar¬ 
dent du coin de l’œil, mais sans paraître jamais l’avoir 
remarquée. Nos gentilshommes ont de terribles mo¬ 
ments à passer, allez ! chaque fois que, se penchant sur 
des épaules adorables, il leur feuî murmurer, au lieu. 

-h 

des aveux qui se pressent sur leurs lèvres, un : a Tur¬ 
bot, sauce crevettes, » ou un« Côtelettes d’agneau 
en belle-vue. » 

Ils ne soUt pas moins surpris en écoutant nos hé¬ 
roïnes, qu’éblouis én les regardant. 

LA jÆaréchale., — Je suis bien de votre avis, ma 
chérie, je trouve les homélies de l’abbé Clavel bien 
supérieures à celles du père Massignon. 

LA BARONNE. — Lul avcz-vous eiiteiidu prêcher 

l’Avent à Sainte-Clotilde? 

h 

LA MARÉCHALE, — Cela ne m’a pas été possible; je 
faisais une neuvaine à Sainte-Geneviève pour le suc¬ 
cès de notre quête au profit du denier de Saint-Pierre. 

LE DUC DE pont-l’évêque. — Filet de boeuf à la 
Schneider ? 

MISTRESS 

pas le père 



Je ne trouve 
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JUSTRESS ROYLE. 


A 

Etes^vous certaine de 'ce 


MISTRESS ROYLÉ. 


LA BARONi^E.—Côîriïnent cela? 
msTREss ROYLE. — Il autoi'ise ics oeufs d’ün bout à 
T autre du carême. 

A. 

LA MARQUISE, scandalisée. — Etes-vpus Certaine de 'ce 

« ' 

que vous dites là ? 

MISTRESS ROYLE. — Je lé lui ài eiiteiidu dire Uïi soh'j 
•chez moi, au sortir de table. 

LA BARONNE. — Vous me sürpreiiez. 

MISTRESS ROYLE. — Le marquis de Glëiy était là, il 
pourra vous le dire. ® 

LE COMTE DÉ ' pAssŸ-PARis. ^ Pel'dreaux rôtis, â 
l'orange? 

LA DUCHESSE. — Vôlontiérs. — Et qüellé figure fai- 
-sait Cléry? 


LA BARONNE. — 
MISTRESS ROYLE. 


MISTRESS ROYLE. 


Il regardait le révérend de tra¬ 


vers. Vous savez qu’il est tout d’une pièce pour ces 
'choses-là, Cléry. 

LE MARQUIS G. DE FONTANES. “ Châtéau Yquém où 
’Corton? 

LA MARÉCHALE. ■— Cortoii. Je SUIS bîèn de soii 
avis. Il faut pratiquer tout à fait ou-ne pas s'en mêler. 

LA VICOMTESSE.—Cependant, chère mignonne, on 
.ne doit pas pousser ces ciioses-là trop loin. 

LÀ MARÉCHALE. — Vous êtes d’uiie tolérance qui 
passe les bornes. • 


LA VICOMTESSE. 


LA MARECHALE. 


* 


LE BARON GUILLERY DE CASTRÉS. 


en 


ux OU trots. 


■branches? 

w 

LA VICOMTESSE. — DéüX oü ttots. Vous m’eii 

É 

voulez depuis que j’ai pris devant vous Je parti de la 
présidente de Thuin. 

LA MARÉCHALE. — Jè iTé VOUS eU ai jamais voulu, 
mais j’ai été peinéê dé vous voir prendre fait et cause 


LA MARECHALE. 
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pour une veuve, qui porte des chapeaux gris avant le 
dix-huitième mois. 

T. A VICOMTESSE.-—.J’ai dit et je maintiens qu’elle- 
avait le droit pour .elle.. 

LA MARÉCHALE, levant les yeux au ciel. — Que pèse le* 

droit dans la balance divine, quand on l’oppose aux 
susceptibilités du cœur ! ! ! 

LE COMTE DE SASSENAGE,, bas au duc de Pont-I’Évêque. 

H 

Est~Ceque cela va durer longtemps sur ce ton-là? 

.• LU-DUC, , de meme. —^ C’cst pis que chez la tante de- 

. LE, COMTE DE SASSENAGE. — Voilà commciit 011 fait 

w ■■ 

les réputations ! 

LE.DUC DE pont-l’évêque. — Attends, attends! je 

vais dégourdir la situation. - 
LE.comte de sassenage. — Il u’cst que temps. 

LA MARQUISE. — Vou.s me ci'oire.z. si vous le voulez,.. 
raais il j. a deux mais à peine que. je,comprends pour¬ 
quoi les maris n’aiment pas que leurs femmes se dé- 
cpllètent. 

LA MARÉCHALE., Cela ne me surprend pas. 

LA MARQUISE, — C’est moii mari qui me l’a fait com¬ 
prendre,. 

LA maréchale, — Les hommes sont si corrompus E 
LA MARQUISE, — Le moiide.me fait horreur, quand 
j’y pense ! 

LE DUC DE PONT-l’ÉVÊQUE, bas à la vicomtesse eiiluî offrant; 

des pois nouveaux. •— Il faut que je te parle ce soif! 

LA VICOMTESSE, haut, — Merci, je n’en prendrai pas.. 
(Bas.) Après le dîner dans la lingerie. 

XE DUC, abruti de surprise, —• Tiens! tiens! tiens!... 

■ 

LA BARONNE. — Il-Cst posiüf que nous sommes in— 
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iiocentes des neuf dixièmes des fautes qu’on nous 
reproche. 

LE MARQUIS G. DE FONTANEs. — Charlotte glacée à 
l’ananas ? (Bas.) Je ne vis plus que pour toi, quand 
pourrai-je te parler? 

' LA BARONNE, bas. Atteudez-moi dans votre chani- 
bre. 

LA DUCHESSE, — Sil'on pouvait lire dans nos cœurs, 

^ * 

nous serions bien plus respectées. 

LE VICOMTE DE BRIE. — Vanille ou pistache? (Bas.) 
Je ferai quelque folie si je ne te vois pas seule, ce soir. 

LA DUCHESSE. — Pistaclie. (Bas.) Après le dîner, dans 
la salle de bains. 

LE VICOMTE DE BRIE, à part. — On me dirait que je 
suis chez le docteur Blânche^ je n’en serais pas 
surpris. 

LA COMTESSE. — Ou uous élève comme des brebis^ 
et dès la sortie du bercail on nous abandonne aux 
loups. 

LE BARON GUILLERY DÈ CASTRES. — CliqUOt OU Rhin 

mousseux? (Bas.) Je ne puis plus vivre sans toi, quand 
tè verrai-je? 

LA COMTESSE. — Merci, je ne bois que de l’eau. (Bas.) 

Dans le petit salon bleu, au sortir de table. 

LE BARON, à part. — Ou je suis fou, OU je n’y com¬ 
prends rien!... On n’a pas d’idée d’une chose pa¬ 
reille. 

LA VICOMTESSE. — On devrait nous armer pour la 
guerre qui nous est faite, tandis que nous gardons 
souvent notre robe d’innocence, jusqu’à l’âge le plus 
avancé. 


LE BARON DE NEUFCHATEL. 


Raisin de Syracuse 
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ou ina-ndarines du Japon? (Bas.) J’ai un amoureux 
secret à t’apprendre, il faut que tu l’écoutes ce soir. 

LA VICOMTESSE, bas. — Dans une heure, dans la 
chambre du Maréchal. 

LE BARON, à part, — Cela s’appelle mordre à la grappe 
Jusqu’au cep. 

MisTREss B. ROYLE. — Si la vertu n’était pas un frein 

r 

assez puissant, la maligne curiosité du monde sujEh- 
rait à nous retenir sur la pente glissante... 

LE COMTE DE S.4SSENAGE, — Malaga 1769 OU Luncl 
1607? 

MISTRESS ROYLE, — Uu doigt de Malaga. 

LE COMTE, bas. — Je suis fou de toi, je meurs du 
désir de te le prouver. 

MISTRESS ROYLE. — Doiiiiez-moi deux doigts de 
Lunel. (Bas.) Je t’attendrai dans la bibliothèque. 

LE COMTE, à part.* — Voilà des petites femmes qui 
sont complètes. La tour de Nesle est un monastère 
auprès de cet hôtel. 

LA MARÉCHALE. — Lc vicc me paraît si hideux que 
je ne puis jamais croire à la culpabilité des femmes. 

LE COMTE DE PASSY-PARis. — Bonbons assoi'tis? (Bas.) 

Je ne pourrai plus vivre sans toi, comment te le dire? 

LA MARÉCHALE, prenant quelques cerises glacées au rhum. — 

En tête à tête, nigaud. Tout à l’heure, dans mon 
boudoir olive ! 

LE COMTE DE PASSY-PARIS, à part. — G’cst écrasant î ^ 





IG2 


La. Vîe^r à, grand, Orchesîr.e, 


IX. 


On sort de table. 

Les confidences vont leur train dans le salon et dans: 

■ ■ 

' i’ofïice. Ce sont des deux côtés des rires étouffés et des- 
chuchotements sans*fijQ. 

SASSENAGE. — Pendant que nous serons auprès de 
nos luronnes, qui gardera l’antichambre? ^ 

pONT-L^ÉvÊQUE. — Est-ce 'que cela sé garde, uner 
maison comme celle-ci ? 

SASSENAGE. — D’ailleurs, Saturnin n’est-il pas là ? 

NEÜFOHAJEL. Xe suis allé, à Naples, à Yédo, à. 

Smyrne.je n’ai jamais rien vu. de pareil. 

LE COMTE DE FONTANEs. Ges triomplies faciles ne- 
vous font-ils pas un peu peur ? 

SASSENAGE. — Si‘tu avais entendu ma petite amé¬ 
ricaine, tu serais, complètement rassuré. Et puis,, 
n’est-ce pas comme cela qu’on nous a dépeint la- 
société nouvelle? 

pont-l’évêque. — La. marquise m’a lancé en sor¬ 
tant de table un de ces.regards qui veulent dire: « Ne' 
me fais pas attendre! » 

SASSENAGE. — L’abseiicc de Landry m’inquiète plus- 

que tout le reste. 

DE BRIE. — Bah ! Après nous la fin du monde, et à> 
la grâce..;, du cliable !. 

. Nos gentilshommes-se rendent aux. divers endroits; 
qui leur ont été désignés. Puis, Joséphine suivie de 
M. Chouiilard, de Whattson et de deux assesseurs,, 
donne à chaque porte un double tour de clef. 

Nos poules ont pris les sept renards au trébuchet... 
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La joie est. à son. comble dans, le salon, iorsq^ue- 
Joséphine y apporte la bonne nouvèlle. Les Sept 
Merveilles s’embrassent, se félicitent, se racontent les 
incidents.; qui ont terminé le dîner. II ,y a eiï effet dè ' 

H 1 l 

quoi se réjouir. Sept, zouaves pontificaux, sept purs, 
sept raillenrs.;.. c’est là uno capture magnifique. Le 
faubourg Saint-Germain en prendra le deuil. Dans 
sa joie, la Mai'échale a doublé. les'gages de toute sa.^ 
maisonnée,., . • 

. Saturni.il est gardé, à vue. dans la cave. Landry se- 
cpnsole de sa captivité en dévorant un dîner fin que 
Joséphine lui a, monté. Les Merveilles ont fait 
venir leurs domestiques et leur ont confié le service, 

m 

et la garde de toutes les issues. Elles sont bien gar¬ 
dées, je vous le jure ! Les Valets se font une fête de 
mettre des maîtres dans Tembarras. Dix heures son- 

h 

lient. Les invitées arrivent, curieuses de savoir quelle 
surprise on leur réserve. Il en vient vingt, puis qua¬ 
rante, puis soixante., A dix heures, il y a quatre-vingts 
femmes dans le salon., 

La Maréchale a confié à la présidente de. Brémon- 
dans et à, la commodore Brooldine le soin de recevoir 
ses invitées. Chacun sait quel gibier précieux nos 
chasseresses.ont pris au piège. Les rires, les histoires,' 
les commentaires vont leur train, jC'Vpus assure. 

^ k 

Accompagnée de ses six a.mies^ là Maréchale vient 
de m-onter dans son appartement et s y est enfermée. 
Il s’agit^ de remplacer en hâte l’élégante toilette du 
dîner, par la robe simple et montante, le petit bonnet 
à rubans et le tablier blanc des femmes de chambre. 

la maréchale. — Servons-leur, à notre tour, des- 
plats de notre métier. 
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LA BARONNE. — Nous alloiis les installer à table. 

* 

LA VICOMTESSE. — Puis nous ouvriions les portes 
du salon. 

LA MARQUISE. — Et le faubourg Saint-Honoré enve¬ 
loppera le faubourg Saint-Germain. 

Les robes sont bien vite à bas, les cheveux sont 
bientôt défaits... Voilà les Sept Merveilles dans toute 
leur gloire, 

■V 

LA MARÉCHALE. — Ah ! Messicurs les zouaves, vous 
avez voulu berner sept pauvres femmes abandonnées 
et les donner en pâture à votre noble clientèle. Nous 
vous ferons bientôt voir à qui vous avez affaire. 

LA BARONNE. — Nous aurious servi de prétexte à 
quelque histoire de corps de garde. 

LA DUCHESSE. — On aurait fait sur nous quelque 
conîplainte qui se serait chantée sur l’air de Fualdès. 

LA MARÉCHALE. — C’cst eux, CCS moiistres, qui se¬ 
ront bernés et chansonnés. 

LA BARONNE. — Mais quelle idée se font-ils donc de 

nous, ces messieurs? Comment ont-ils pu croire à la 
sincérité de nos réponses ? . 

LA MARÉCHALE. — Ne vojez-vous pas, chère petite, 

que c’est bien plutôt la bonne opinion qu’ils ont 
d’eux, que la mauvaise opinion qu’ils ont de nous, 
qui les aura aveuglés ? 

LA BARONNE. — C’est égal, voilà une façon d’agir 
qui sent le corps de garde. 

LA VICOMTESSE. — Ce n’est pas la peine de remonter 
aux croisades, pour se conduire ainsi. 

LA MARÉCHALE. — Toujours est-il que nous les 
tenons. 

LA MARQUISE. — Il s’agit de leur montrer que nous 
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ne sommes pas de ces brebis qui vont à l'abattoir sans 
regimber. 

LA MARÉCHALE. — Vous savez bien toutes, n’est-ce 
pas, ce que vous avez à faire? 

LA VICOMTESSE. — Nous allons d’abord délivrer les 
■ prisonniers. 

LA BARONNE. — L'entreprise n’est pas sans quelque 
danger. 

LA DUCHESSE. — Il faut regarder le danger en face. 
LA BARONNE. — Oui, mais il y aura des éclabous¬ 
sures. 

LA MARQUISE. — Une fois la porte ouverte, nous 
disons que... 

La. marquise n’en peut pas dire davantage ; elle 
pousse un cri et tombe dans les bras de la Maréchale. 

. LA MARÉCHALE. — Grand dieu! qu’y a-t-il?.. Pour¬ 
quoi ce cri? 

LA MARQUISE, montrant un grand placard au fond du cabinet de 

toilette. — Là !... Vous n’avez pas vu? 

LA MARÉCHALE. — Vu qUOi ? 

LA MARQUISE. — Un bras ! 

• Les Sèpt Merveilles épouvantées, tremblantes, les 
yeux fixés sur le point qu’on leur désigne, reculent au 
plus loin de l’armoire.. 

LA BARONNE. — Un bras?... Que voulez-vous dire?... 

■I 

LA COMTESSE. — Pcrdez-vous là tête? 

--K 

LA MARQUISE. — J’ai VU un bras d’homme sortir 

de l’armoire, s’allonger, s’allonger... jusqu’à ce qu’il 
ait saisi les sept bonnets que nous avions posés sur 
cette chaise. 

LA MARÉCHALE, prenant les pincettes. — J’eil aurai le 

cœur net. 
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MISTRESS ROYLE, prenant la pelle. — Je VOUS Suivrai F 

Ce bras ne peut pas y être seul. 

La. marq^uise, la, baronne, la Gomtesse,. la duchesse 
et la vicomtesse plus mortes que vives, à moitié nues,. 

le cou,tendu, les. yeux hagards, toutes réunies, en. un 

+ 

groupe compacte, blotties dans un coin de l’appar¬ 
tement, protégées pan tout ce q u’elles-ont pu , entasser 
de chaises, de fauteuils et de tables, suivent avec- 
anxiété leurs deux courageuses compagnes;., 

LA DIICH'ES.SE, à la^ Maréchale, d’une vp.ix éteinte. — Prends 

garde, Louise, prends garde ! 

. LA VICOMTESSE^ à mistress. Royie. — Betzabée, ne t’ex- 

pose pas, ma chérie. 

. La Maréchale et mistress Royie ouvrent chacune un 

du placard et recülent à la vue des sept 
défenseurs du Pape, à moitié perdus dans les robes, et 
les manteaux; plus pressés que des harengs en caque.. 

LA MARÉCHALE, brandissant s,es. pincettes. " — QuC faites— 
VOUS là? . 

LE COMTE. ■— Nous étouffous, pi'iiicesse. Vous nous 
rendez la vie en ouvrant ce placard. 

. LE DUC. — Dix minutes de plus et la sinistre 
armoire de Barbe-Bleue avait chez vous un lugubre 
pendant. 

MISTRESS ROYLE. — Si iious avious pu nous douter 
qu’il ne s’en fallait que de dix minutes ! Je vous jure; 
bien... 

LE COMTE, sortant de l’armoire. — Grand merci. 

LA MARÉCHALE, vivement. — Ne bougez pas OU j’ap¬ 
pelle . 

LE COMTE* ■— Nous n’aurioüS'lien à y gagner ni les. 
uns ni les autres. 


» I , 
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LE MARQUIS. — Vous comprehèz, princesse, que 
‘Ceux qui vous trouveraient dans le .délicieux appareil 
'OÙ vous voilà, enfermées avec nous -depuis plus de 
vingt minutes, ne pourraient moins faire que d’en rire. 

LA MARÉCHALE. — Vous iie pôusseriez pas la lâcheté, 
Je pense, jusqu’à iibüs calomnier.? 

LE MARQUIS. — Le brevet d’innocence que nous 
voiis donnerions, èt que vous né méritez que trop, 
pour notre malheur, ne ferait que vous coinprcîmettrë 
•davantage. 

LA MARÉCHALE. — Ail çà, par suite de quelle înfa- 
rnie nouvelle êtes-vous cachés dans mes arriioires, ét 
comment vous êtes-vous échappés ? 

■LE COMTE. — Landry, le fidèle Landry, notre Blon¬ 
del, après avoir forcé la serrure de son cachot, a 

entendu nos cris et nous a délivrés. 

- ■ ^ ■ 

LA MARÉCHALE. — Cc Landry est un traître. 

LE COMTE, — Bàh ! vdus n’àvez pas trouvé mauvais 
«qu’il le fût à votre profit, ce matin. 

MISTRESS ROYLÉ, que la colère commence.à gagner, — Kilfill, 

vous n’allez pas rester ici ? 

LE VICOMTE. — Si fait. 

;la MARÉCHALE.. — Comment.,. -si fait ! 

. 

LE MARQUIS. — Nous n’eil softirohs qu’avec vous. 

LA MARÉCHALE. — Âli,!.... décidënient, je commence 
à croire que l’habit .fait le moine, et que vous avez 
pris le cœur de rues laquais én iiiême temps que .leur 
livrée. 

LE COMTE. Laissez-fioüs vous éclairer sur vôtre 
propre situation, 

MISTRESS ,ROYLE. — ï^ous îi’écbùterohs rien, sortez l 

■h * 

XE BARON. — Nous fermcroiis les. yeux. 


LA MARECHALE. 


LE COMTE, 


LE VICOMTE. — 
;LA MARÉCHALE. 
LE MARQUIS. — 
LA MARÉCHALE. 


LE COMTE. 


MISTRESS ,ROYLE. 
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LE COMTE DE PAssY-pABis. — Parle pour toi, moi je 
n’en aurais pas le courage. 

, LA MARÉCHALE. — Je VOUS j.ure que je vais appeler. 
LE BARON. -T- Demain, à cette heure-ci, tout Paris 

Tf 

rira bien de cette aventure, alors. 

LA VICOMTESSE. — Rentrez du moins dans, ce pla¬ 
card. 

H 

LE COMTE DE SASSENAGE. — Si VOUS saviez comme 
on y est mal. 

LA MARÉCHALE. — Je VOUS jure que j’appelle sans 

plus me soucier des conséquences, si vous n’y rentrez 
pas. Nous banderons les yeux de celui que vous aurez 
choisi pour plénipotentiaire, et nous traiterons avec 
lui. 

LE COMTE. — Nous allons nous consulter, si vous le 

h 

permettez. 

Un double conciliabule s’organise. Les Sept Mer- ' 
veilles chuchotent d’un côté, les sept pontificaux de 
l’autre, sans pour cela se perdre des yeux. Au bout de 
deux minutes, le comte de Sassena,ge se retourne et 
fait deux pas en avant. La Maréchale en fait autant. 

LE COMTE. —• Nous avoiis le regret d’exécuter vos 
ordres. 


LE BARON. — Sassenage nous représentera. 

LE MARQUIS, avec un soupir. — Et nous rentrons dans 
l’armoire. 

LE VICOMTE. Ne, nous y - laissez pas trop long¬ 


temps. 

LA MARÉCHALE. - — 

votre 


ambassadeur. 


Cela dépendra des prétentions de 


LE VICOMTE. Sois rond en affaire. Sassenage; je 
t en prie. , , 
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Les six jeunes gens ont repris place dans le pla¬ 
card. La Maréchale en a fermé la porte et pris la 
clef. Puis elle s’approche du comte pour lui bander 
les yeux. 

LE COMTE. — Ce bandeau est-il bien nécessaire ? 

LA MARÉCHALE. — Indispensable ! 

+ 

LA BARONNE. — Nous devons nous habiller de nou- 

f 

i * 

veau, et nous ne le pouvons pas faire devant tous, 

LE COMTE,. — Je vous jure que... 

LA MARÉCHALE. — Peiisez à VOS compagnons qui 
étouffent, et ne perdons pas de temps. 

Le bandeau est posé. Le comte est assis près du 
placard. Les Sept Merveilles se rhabillent en toute 
hâte. , ‘ 

p' 

LA MARÉCHALE. — Vous avcz la parole. 

LE COMTE. — Nous avons commis, madame la Maré¬ 
chale, une méchante action en nous introduisant chez 

^ ' * * 

vous, et nous vous en faisons nos plus humbles 
excuses. Notre seul but a été d’abord de voir celles 
qu’on dit, avec raison, plus belles que les plus belles. 

LA MARÉCHALE. — Nous savoiis à quoi nous en tenir 
là-dessus. Passez. 

LE COMTE. — Alors a commencé entre vous et nous, 
Madame, une partie que vous auriez gagnée si le 
hasard ne nous avait pas servis. 

■ LA MARÉCHALE. — Vous n’en êtes pas moins pris. 

LE COMTE. — Oui, mais vous l’êtes avec nous. Vous 
pouvez nous livrer comme des bêtes curieuses à la 
malignité des vôtres, mais notre, tête-à-tête une fois 
connu, nous aurons les rieurs pour nous. Je viens 
vous proposer un compromis. 

LA MARÉCHALE. — Voyoïis ce compromis. 
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- LE COMTE. — Nous sortirons, d'ici avec armes et 
bagages, enseignes déployées,, et nous monterons 
revêtir un costume plus digne de nous, plus digne de 
vous. En échange de cette concession, comme il faut,. 
pour; votre gloire, que vous nous serviez à vos invités- 
auxquels vous nous avez prorâis, nous entrerons'dans 
votre salon en même temps que vouSj mais volontai- • 
rement, en invités, en gentilshommes et non plus en 
laquais. 

LA MARÉCHALE. — Et que diront les tantes de Coti- 
gnac? Que dira le faubourg Saint-Germain? 

LE COMTE. — Ils diront, après nous avoir entendus,, 
que nous avons agi comme des, fous et que nous vous 
devions une réparation. Ils sauront combien vous êtes 
belles et vous aurez en nous sept défenseurs à ou¬ 
trance, 

■* 

LA MARÉCHALE. — Jc vais coiisulter le conseil. 

Le comte écoute pendant quelque temps les chucho¬ 
tements et le frôlement des robes, mais peu à peu les. 
voix se taisent, lés frôlements cessent, il n’entend plus- 
rien. Il attend quelques instants encore, sollicite une 
réponse et, ne l’obtenant pas, menace- d’ôter son ban¬ 
deau. Le silence continue;... les prisonniers frappent 
et demandent de l'air.... Le comte enlève le mouchoir; 

qu’on a posé sur ses yeux_ Il est seul ! Il court à la 

porte, elle est close. Il veut délivrer.ses amis, le pla- 
. card est fermé à clef. Il frappe, il appélle;,, il menace ;; 
sept éclats de rire argentins lui répondent seuls du. 
dehors. 

É 

LECOMTE. — Ouvrez!... ouvrez.donc! 

LA MARÉCHALE, à travers la porte, — VoUS reüdeZ*^ 

vous ? 
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LE COMTE. — Cessez ce jeu. Mes amis étouffent. Je 
vais être forcé de défoncer le placard. 

LA MARÉCHALE. — VoUS rClldez-VOUS ? 

4E COMTE. — Il le faut bien. 

LA MARÉCHALE. — Sans conditions ? 

* 

LE COMTE. — A merci. 

La porte s’ouvre enfin ! Le comte reçoit la clef tant 
désirée et délivre les prisonniers qui tombent assis de 
ci, de là, suffoqués, ébaubis, en nage. 

Si je vous disais que les sept Nixes regardent en 

H 

riant leurs sept victimes, le croiriez-vous ? 

LA MARÉCHALE. — Et maintenant que vous êtes à 
notre discrétion, dans la plénitude de notre force et de 
notre dignité, nous vous rendons votre liberté. 

LE VICOMTE. — Nous est-ü permis delà refuser? 

LA MARÉCHALE. — Noii, messieui's, nos amis n’en¬ 
trent pas chez nous par l’escalier de service. 

LE COMTE. — Vous iious permettrez, du moins, de 
vous faire demain notre visite, au grand jour et par la 
grande porte cette fois. 

LA MARÉCHALE. — Le Maréclial ne sera pas de l'etour 
avant votre départ pour Rome, messieurs, et il serait 
désolé en apprenant qu’il se trouve en reste de poli¬ 
tesse avec vous. 

LE MARQUIS. — Vous pouvez uous refuser votre 
porte, nous l’avons bien mérité, mais vous ne sauriez 
nous empêcher de nous rappeler éternellement ces 
quelques heures passées à vos côtés. 

LA MARÉCHALE, — Mieux avisées et plus chari¬ 
tables que vous^ nous ferons en sorte de n’y jamais 
songer. 

Ainsi se termina cette mémorable épopée. Nos sept 
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gentilshommes s’en furent... rasés!... mais là, rasés 
de fond en comble, laissant leurs moustaches au ves- 
tiaire. 

* 

Gomme tout cela est loin de nous ! 
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, LA LÉGENDE 
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BU 

LANCIER GRIESPACH. 


Quatre-vingt mille hommes : infanterie, cavalerie^ 
artillerie, manoeuvrent dans la plaine de..... L’Em¬ 
pereur les passe en revue. L’Impératrice et le Prince 
impérial sont à ses côtés. Autour d’eux piaffe, brille, 
étincelle l’état-major des grands jours, auquel est 
venu se joindre un assortiment complet d’étrangers 
de distinction. 

Tout à coup, l’Impératrice s'arrête étonnée. Son 
œil exercé a distingué un lancier bleu et rouge qui 
détonne dans les rangs de ses dragons verts et blancs. 

— Pourquoi ce lancier a-t-il pris rang dans mon 
régiment? demande la souveraine au souverain. 

— Je ne l’avais pas remarqué. — Maréchal ? 

Le maréchal ministre de la guerre s’avance, 

— Que fait ce lancier au milieu des dragons de 
l’Impératrice? 

— levais m’en informer. Sire. 

Et le ministre de la guerre, quittant l’état-major, 
trotte, trotte, trotte, jusqu’à ce qu’il ait rejoint le 
maréchal commandant la garde impériale. 

— Mon cher maréchal, l’Empereur m’envoie vous 
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demander ce que fait ce lancier que vous voyez là- 
bas, dans les rangs des dragons de l’Impératrice. 

— Mon cher ministre, je vous avoue que je suis 
, non moins surpris que Sa Majesté de le voir là. Je 
vais aller aux renseignements et vous rendrai aussitôt 
réponse. 

Et le maréchal commandant la garde galope!... 
galope!... galope!... jusqu’à ce qu’il ait rencontré le 
général de division commandant en chef la cavalerie 
de la garde. 

— Sacrebleu ! général, expliquez-moi donc ce que 

fait ce b. de lancier au milieu des dragons de 

l’Impératrice! L’Empereur est très-mécontent. 

— T. de D...! maréchal!.,, je ne l’avais pas 

remarqué. Je vais savoir ce que cela signifie. 

Et le général de division commandant en chef la 
cavalerie delà garde, trotte: badaboüml... bada- 
boum!... badaboum!... jusqu’à ce qu’il ait trouvé 
le général de brigade, chef de l’état-major général. Il 

r r - 

arrive tout essoufflé auprès de lui, 

— Mon cher, l’Empereur ne com...prend pas plus 
que... nous ce que... fait ce lan...cier au milieu des 
dra...gons. 

I 

— Le fait est que cela n’à pas le sens commun. 
Dans un instant je vous rendrai réponse, dit le géné¬ 
ral qui part au trot, au trot, en quête du colonel des 

I ^ 

dragons. 

Mais le régiment s’est mis en marche : tarata, 
tarata, tarata ta, entraîné par le défilé. 

Le général de brigade, chef de l’état-major géné¬ 
ral, galope, hop ! hop ! hop ! dix grandes minutes 
durant. Il arrive tout essoufflé auprès du colonel. 
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• — Colonel !... colb...nel! l’Empereur vous fait 
demander comment il se fait que vous ayez un lan¬ 
cier dans vos-rangs ! 

— Je ne puis pas quitter la tête de mon régiment 
pour m’en informer, répond le colonel qui galope, 
hop ! hop ! hop ! le sabre au poing. Mais adressez- 
vous au chef du deuxième escadron, il en saura 
peut-être plus long. 

Et le régiment continue à défiler, badaboum ! 
badaboum ! badaboum ! 

Le générai de brigade, chef de Tétat-major géné¬ 
ral,. fait signe à un aide .de camp de venir lui par¬ 
ler. L’aide de camp s’approche ventre à terre : piaf!..,, 
piaf!:... piaf!.... 

— Allez donc demander au commandant du 
deuxième éscadron des dragons de l’Impératrice, de 
la part de Leurs Majestés,, ce que fait ce lancier- 
dans les rangs. 

L’aide de camp repart ventre à terre, au double 
galop : piaf !... piaf !... piaf !... 

— Mon commandant. Leurs Majestés veulent 
savoir ce que fait ce lancier dans les rangs de ..votre 
régiment. 

— Nous avons uil lancier dans nos rangs Vous 
êtes certain de ce que vous dites ?... En voilà la pre¬ 
mière nouvelle.' En effet, pourquoi diable avons-nous 
un lancier dans nos rangs ? Je ne puis pas quitter 
mon commandement pendant le défilé, mais vous 
aurez sûrement le renseignement que vous cherchez 
si vous vous adressez au capitaine Grindemil que 
vous voyez là-bas. 

Et l’officier d’état-niajor rerepart, rereventre à 
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îerre/au triple galop cette fois :. badalaplaff ! bada- 
■ laplaff ! badàlaboum V 

— Capitaine!.,, par ordre de l’Empereur^ pour¬ 
quoi diable avez-vous un lancier dans vos rangs ? 

— C’est sans doute une idée du lieutenant Clodo- 

- , 

mir. Ce b.;... là n’en fait jamais d’autres. Je vais 
savoir le fin xnot de la chose. J’avoue qiie cela m’a 
paru 'bête comme tout de faire défiler un lancier dans 
nos rangs. Mais ce n’est pas moi qui suis le maître,., 
vous comprenez. 

Le régiment défilait toujours. 

Et le capitaine Grindemil part au quadruple galop î 
Trimalaboum ! trimalaboum ! trimalaboum î 

— Sous-iieutenant Casquapoil, où donc est le 
lieutenant Clodomir ? 

, m + 

* 

— Mon capitaine, le major l’a fait demander. 

Je prends votre place dans les l'angs. Allez , vite 
lui faire savoir que Leurs Majestés ont été fort mé¬ 
contentes de voir un lancier dans nos rangs, Deman- 
dez-lui en hâte comment la chose s’est faite. 

Le régiment défilait toujours. 

Et le sous-lieutenant Casquapoil s’éloigne à bride 
abattue... Cling !... cling!... cling! son grand sabre 
battant la panse de sa jument et ses mollets person¬ 
nels. Cinq minutes se passent. Le sous-lieutenant 
Casquapoil ne revient pas.’ Mais enfin un nuage de 
poussière s’avance, un militaire en sort ruisselant 
de sueur; c’est le sous-lieutenant Casquapoil. 

— Capitaine!... le lieutenant Clodomir m’a ré¬ 
pondu : — Est-ce que je sais, moi ! C’est ce diable de 
brigadier Cornemusette qui est la cause de tout. Faites 
patienter le capitaine, je vais aux renseignements. 
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, Le régiment défilait toujours^ et pendant qu’at¬ 
tendait l’officier d’état-major, le sous-lieutenant 
Casquapoil faisait patienter le, capitaine Grin- 
demil. 

.Mais voilà que le lieutenant Clodomir appi'oche 
à toute vitesse... Clap!... clap!... clap! Lé sous- 
lieutenant Casquapoil galope^au-devant de lui, 

4 

— Eh bien l lieutenant? 

— Nous jouons de malheur, capitaine. Le briga¬ 
dier Cornemusette est à l’ambulance. 

— Tripes du diable!... Nous voilà bien. 

Et le régiment défilait, filait, filait toujours. 

ri 

Alors le sous-lieutenant Casquapoil, qui était 
aussi malin dans les conseils que brave sur les 
champs de bataille (c’est connu), s’écria tout à coup : 

— Si nous nous adressions au lancier ? 

:— C'est une idée pas tant bête, quoique la disci¬ 
pline y soit contreveiiue; mais bah!,., il s’agit 
d'obéir à l’Empereur. Je vais rejoindre le capitaine 
Grindemil qui a l’air de s’impatienter. Vous,’ sous- 
lieutenant Casquapoil, n’oubliez pas que vous 
avez deux têtes couronnées à satisfaire. La chose 
faite , vous viendrez me retrouver. 

Pendant ce temps, le régiment défilait, filait, filait 
plus que jamais. • * 

Le sous-lieutenarit Casquapoil repart au grandis¬ 
sime galop taraboum ! taraboum ! taraboum... Il 
voit le lancier et lui crie : • 

— Eh !... lancier !... Oui, vous, là-bas ! Votre nom ? 

~ Griespach, de Colmar, mon. officier. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme? 

Mes effets n’étaient pas prêts, mon officier. 
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--Fallait donc le dire! Vous ferez deux jours de 

H 

salle de police. 

Et le sous-lieutenant Casquapoil rejoint au galop 
le lieutenant Clodomir. 

— Mon lieutenant, vous pouvez faire savoir à 
l’Empereur que le lancier, m’a répondu que ses effets 
n’étaient pas prêts. 

— Parbleu !... je m’en étais bien douté. Il fera ses 

dix jours de salle dé police. 

Le lieutenant Clodomir a rejoint le capitaine Grin- 

demil. 

-I 

— Capitaine, vous pouvez faire connaître à Leurs 
Majestés que le lancier qu’elles ont si fâcheusement 
remarqué est nouvellement incorporé, et qu’il n’a pas 
encore reçu ses effets d’ordonnance. 

H? ^ 

— Si vous croyez que je vous ai attendu pour m’en 
douter!... Le drôle fera un mois de salle de police. 

Et le capitaine Grindemil part au galop, en quête 
du commandant du deuxième escadron. 

Ai-je besoin d’ajouter que pendant ce temps lé ré¬ 
giment défilait, filait; filait toujours ? 

— Eh bien ! avez-vous appris quelque chose, capi-. 
taine Grindemil ? 

— Mon commandant, il paraîtrait que le lancier 
qui a tant déplu à l’Empereur, fraîchement incorporé 
dans notre régiment, n’a pas encore reçu ses effets 
d’ordonnance. 

— Me prenez-vous pour une f.... bête que vous 
venez m’apprendre ce que je sais .mieux que vous ? 

F.-moi le lancier à la salle de police pour six 

semaines. 

Et le commandant du deuxième escadron, à son 




JLa Légende du lancier Griespach. iio 

- 

tour, part ventre à terre. Il a bientôt rejoint le colo- 
nel> en tête du régiment qui continue à défiler. 

— Que voulez-vous ? 

— Colonel, le lancier... 

—- Eh bien? . 

— Le ianeier’ qui a failli déshonorer notre, brave 
régiment. ■ 


— C’est le cavalier Griespach, nouvellement iU' 
corporé, qui n’a pas encore reçu les effets d’ordon¬ 
nance. 

—^11 vous a fallu tout ce temps pour le deviner?... 
Je ne vous en fais pas mon compliment. Vous ferez 
mettre aux fers le lancier Griespach. 

{ I _r* 

L’officier d’état-major approche au triple galop J 

— Eh bien, colonel? 

— Je ne puis pas quitter la tête de mon régiment 
pendant le défilé; mais- vous pouvez faire savoir à 
l’Empereur que justice sera faite. Si le lancier Gries¬ 
pach n’était pas en tenue, c’est que ses effets d’ordon¬ 
nance ne lui ont pas encore été livrés. Veuillez faire 
parvenir l’expression de mes regrets à Leurs Ma¬ 
jestés. 

— J’y vole, colonel î 

Et pendant que le régiment continue â • défiler, 
l’aide de camp rejoint bride abattue le général de 
brigade, chef de l’état-major général. 

— Général, vous pouvez informer Leurs Majestés 
que le lancier Griespach> qui leur a si fort déplu, est 
fraîchement incorporé dans les dragons de l’Impé¬ 
ratrice, et que’la tenue d’ordonnance ne lui a pas 
encore été livrée. 
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—: Ne faut-il pas leur dire aussi que Henri IV est 

sur le Pont-Neuf? Le lancier Griespach passera au 

1 ■ ' 

conseil de guerre. 

Et le général de brigade, chef de l’état-major géné¬ 
ral, pique des deux. Il a aussitôt rejoint le général 
de division, commandant en chef la. cavalerie de la 
garde. 

— Mon cher général, vous pouvez dire à l’Empe¬ 
reur que son lancier est incorporé depuis peu dans 
les dragons et qu’il n’a pas encore reçu la tenue ré¬ 
glementaire. 

— La belle malice î j’espèi'e, mon cher ami,, que 
vous ne crpyez pas m’apprendre quelque chose. 

— Parbleu ! Quant au lancier Griespach...,.. 

— Qu’on l’incorpore dans une compagnie de dis¬ 
cipline. 

Et le général de division, commandant en chef la 
cavalerie de la garde, part au tfiplissime galop. 

— Monsieur le maréchal, dit-il au commandant en 
chef de la garde impériale, le lancier... 

— Quel lancier ? 

— Vous savez bien... celui que l’Empereur a 
remarqué, il y a tine heure, et qui lui a tant déplu, 
le lancier Griespach. 

— Eh bien ? 

— Il paraît qu’on vient de l’incorporer tout nou¬ 
vellement dans les dragons de l’Impératrice, et qu’il 
n’a pas encore reçu ses effets d’oi'donnance. 

— Il y a longtemps que je sais ça. Qu’on le dé¬ 
grade. 

Et le maréchal s’approche au galop du maréchal 
ministre de la guerre. 
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— Mon cher maréchal, j'apprends à l'instant que le 
lancier... 

— De quel lancier me parlez-vous? 

— Du lancier Griespach. 

— Qu’on le fusille. 

— Il paraît qu'il n'a pas encore reçu ses effets d'or¬ 
donnance; c’est pourquoi. 

— Sa Majesté s’occupe de la distribution des 

récompenses ; je ne sais si je dois la déranger. 

— Vous ne faites, en parlant à Sa Majesté du lan¬ 
cier Griespach, qu'exécuter ses ordres. 

— C'est juste. 

Et le ministre se rend au triple galop auprès de 
l’Empereur. 

— Sire. 

— Que voulez-vous ? -, 

— Vous parler du lancier Griespach. 

— C’est bien, qu’on le décore. 

C’est depuis ce temps que le lancier Griespach, 
natif de Colmar, porte l’étoile des braves qu'il avait 
méritée.par sa vaillance. 
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LES VAMPIRES. 


FANTAISIE 
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LES HIRONDELLES, 


Les voilà !... les voilà !... 

C’est hier, au moment où le soleil se couchait, 

* / ^ 

qu’elles sont arrivées. On s’abordait pour se. l’ap¬ 
prendre. Jamais entrée de souverain ne fut plus fêtée. 

Je vous jure qu’on les attendait pour croire au 
printemps. C’est une chose qu’on n’a jamais vue, un 

printemps sans hirondelles. 

* 

Les feuillages allaient s’épaississant et chacun dir 
sait: — ccBah!. tant qu’elles ne seront pas arrivées 
nous ne serons sûrs de rien. La gelée peut revenir. » 
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— Les arbres avaient beau s’habiller de vert, les lilas 
avaient beau secouer leurs grappes étoilées, la giroflée 
n’avait que faire d’embaumer, le soleil d’étinceler, la 
fête du printemps était manquée. 

. Mais enfin, les voilà !... les voilà ! 

Martinet volait en tête, poussant de petits cris de 
bienvenue, brefs et aigus. Martine le suivait de près, 
plus adorable que jamais;, vêtue de noir comme à 
l’ordinaire, le col bien blanc, la traîne longue et 
effilée. 

La caravane s’est dispersée dans la ville, en quête 
de logements, ponctuant de noir le ciel bleu. 

MASTiNE. — Pourvu que nous trouvions une 
logette ! , ' . . 

M.ARTINET. — Sois doiic saus craiiite. Je suis chez 

,¥ 

moi, Jci. Je sais plus d’un abri auquel on n’a pas dû 
toucher. 

MARTINE. — On ne respecte rien à Paris, à ce qu’on 
m’a dit. 

MARTINET. — Après tout, une mauvaise nuit est 
bientôt passée. 

MARTINE." — Est-ce qu’ll y a de mauvaises nuits 
pour ceux qui s’aiment? 

MARTINET: — Je trouverai adorable tout nid que 
nous partagerons. D’ailleurs, nous sommes à l’avant- 
garde, et demain, dès l’aube première, nous nous 
mettrons en quête d’un appartement. 

MARTINE. — Je tiens à la vue d’abord. Les femelles 
sont si souvent seules (baissant les yeux) aux heures de la 
couvée. 

I 

MARTINET. — Vcux-tuque je te construise un nid sur 
le flambeau du génie de la liberté, place de la Bastille ? 
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MARTINE. — Non, je veux un logis plus modeste. 
Dieu ! que c'est grand Paris ! 

MARTINET. — N’est-cc pas ! 

MARTINE. — Gette ville me fait peur. Si nous allions 
nous installer à la campagne ? 

O 

MARTINET. — Quellc folie î Crois-tu que j'ai lait le 
tour du monde pour me nicher à Étrèchy-les-Nèfles 
ou à Criquetot-le-Criquet ? De quoi as-tu peur ? 

MARTINE. — On dit qu'il y a ici des hirondelles de 
mauvaise vie, qui font leur joie de désunir les cœurs 
aimants. 

MARTINET. — Si Ton croyait tout ce qui se dit ! 

MARTINE. — Il faut me pardonner mes frayeurs : je 
n'ai que six mois et je t’aime tant ! Et puis c'est mon 
premier grand voyage. 

MARTINET. — Pàiis,. c’est bien autre chose que 
Pékin', va ! Tu verras! 

MARTINE. — Là, qu’est-ce que je disais ! voilà déjà 
que tu dédaignes mon pays. 

MARTINET. — Mais, ma chère enfant, la France et 
la Chine, cela ne se compare pas. 

^ MARTINE. — Moi, j’aime le pays où tu m'as ren¬ 
contrée. 

MARTINET. — Sais-tu qu’ü y a de cela quatre mois, 

déjà ! 

M. 4 RTINE. — Le traître les a comptés ! 

MARTINET. — Poui* eii bénir tous les instants. 

Martine. — J’entrais par la porte du Sud. J'arrivais 
de Moscou à petites journées. 

martinet. — Moi, j’arrivais de Paris, tout d’une 
traite. 

MARTINE. — Le soleil disparaissait à l’horizon. 
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moirant de pourpre, de bleu et d'or, les eaux-du 
Yu-ho. Je venais de prendre possession d’un nid 
. moussu, oublié dans les replis d'un des clochetons de 

F 

porcelaine du King-Tching, un gentil petit clocheton 
tout plein de carillons. Déjà je fermais les yeux^ quand 
tu frappas à ma porte du bout de l'aile. 

MARTINET. — Mademoiselle, te dis-je, j’arri-ve du 
pays sans pareil, de la grande ville. Je n’ai fait qu’un 

relais de Paris à Pékin. Je commençais à sentir la 

' ^ /■ 

fatigue, lorsque, passant devant votre porte, je vous 
ai vue. J’ai aussitôt tout oublié,,mes ailes sè sont dé¬ 
gourdies et si vous aviez été moins ensommeillée, 
vous auriez pu remarquer que j’avais fait cent tours 
au moins devant votre logette. 

MARTINE. — Je ne dormais que d’un oeil, va. Je 
t’avais remarqué tout de suite. Tu ajoutas : « Je suis 
beau, vous êtes belle, j’ai couru le monde et puis 
vous protéger. Je suis de race pure. Voulez-vous me 
recevoir à vos côtés? Nous sommes l’un et l’autre à 
notre premier printemps; nous avons de longs jours 
à nous aimer. » Je ne répondis rien tant, j’étais 
troublée, mais je te fis place et nous ne nous sommes 
plus quittés. 

MARTINET.. — Nous nc. uous' quitteroiis jàmais. 
MARTINE. — Veux-tu que nous parcourions un peu 
Paris? • 

H 

MARTINET. — Tu ii’es douc plus lasse ? 

MARTINE: — La curiosité, ça vous fait-joliment pous- 
sër les ailes. 

MARTINET. — AlIoUS ! ■ ^ 

MARTINE. — Oh ! la drôle de bête qui rase le trottoir, 
iâ-bas. • • ■ 
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MARTINET. — Ge ii’est pas tout à fait une bête, chère 
mignonne ; c’est un petit-crevélocipédiste. 

MARTINE. — Cela ressemble aux araignées d’eau 
que nous chassions le soir sur le Yian-tsé-Kiaag. En 
laid, par exemple. 

MARTINET. — Tieiis ! ils n’ont pas avancé leur 

■■ 1 

Opéra. Moi qui espérais m’offrir' une stalle dans la 
perruque de Mozart. Aimes-tu la musique? 

MARTINE. — La musique militaire, oui. 

MARTINET. — 'Nous pouiToiis loger place Vendôme, 
alors. Les régiments 7 donnent tous les. jours des 
sérénades aux hirondelles. 

MARTINE. — La place Vendôme, est-ce bien habité? 

i _ 

MARTINET. — Oii s 7 aiTachè les logements. Toutes' 
les hirondelles mélomanes tiennent à 7 avoir un pied- 
a-terre. Et puis c’est notre quartier générai; c’est de 
là que nous repartirons. 

MARTINE. — On n’a touché à aucun des nids de l’an 
•dernier. 

MARTINET. — Oh! l’ou l'especte ici la propriété... 
des hirondelles. Et puis, on ne mange pas nos 
nids. 

MARTINE. — Où êtes-vous, enchaiitercsses du Ya-- 

min-Yung, déesses mortelles aux ongles rougis, au 

* 

teint cuivré, ^aux dents d’ébène !... Ici toutes les 
femmes sont bossues. 

MARTINET. — BoSSUeS?... 

1 

MARTINE. — Tiens, regarde ces créatures qui sortent 
de dessous ces arbres, là-bas. 

MARTINET. — Elles ne sont pas bossues le moins du ■ 
monde; à peine le sont-elles par devant. C’est, la 
mode qui veut qu’une femme qui se respecte, ait l’air 
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d’avoir le... Comment dire cela?... le... le revers, 

. I 

enfin, au milieu du dos. 

MARTINE. — Elles ne sont donc pas comme cela en 
dessous, alors? 

MARTINET. — Je t’eii ferai voir dans quelque temps. 
Nous volerons au-dessus de leur école de natation, 

et.... 

MARTINE. — Je ne veux pas que vous alliez par là, 
mauvais sujet, Voüs m’entendez. 

MARTINET. — Enfaiit ! Est-ce que cela tire à consé¬ 
quence, entre femme et hirondelle ? 

MARTINE. — Eh! mais, je ne me trompe pas. C’est 
le martinet avec lequel nous avons voyagé d’Irkoutsk 
à Saint-Pétersbourg, qui yole là-bas. Comme il. a 
bonne grâce. 

MARTINET. — Je ùc lui trouve rien de si extraordi¬ 
naire. Il est toujours sur vos ergots. 

MARTINE. — L’azur est âux hirondelles. 

MARTINET. — Toujoui's est-il que j’eiitends que vous 
ne lui parliez pas. 

MARTINE. — Je ne lui parlerai pas, mon ami, puis¬ 
que cela vous déplaît. Mais bien sûr il va louer quel¬ 
que chose de ce côté. 

MARTINET. — Allous ailleurs. 

MARTINE. — Tiens, pourquoi ? 

MARTINET. — Les teiTaiiis sont hors de prix sous, 
ces gouttières. 

MARTINE. — Mais... 

m 

MARTINET. — Et puis, le bi'uit des voitures me porte> 
sur les nerfs. 

X 

MARTINE. — Ah ! 

MARTINET. — Voüà uii haniietoii qui passe. 
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5 IARTINE. — Gela se mange ? 

MARTINET. — Je crois bien!... Vois plutôt. {Martinet 

dévore le hanneton.) 

MARTINE. — Eli bien... et moi? 

■ 

MARTINET. — Nous en trouverons un autre. 
MARTINE. — Vous éücz plus galant en Chine. 
MARTINET. — En Chine!... en Chine !... nous ne 
sommes plus en Chine. A Paris on en prend beau¬ 
coup plus à son aise. 
îiARTiNE. — Je le vois. 

MARTINET. — Tieiis, tu as à ta droite un papillon^ à 
une longueur de bec. 

MARTINE J dédaigneusement. — Un papillon de cllOU. 
MARTINET. — Ne te faudrait-il pas des papillons de 
garenne ? 

MARTINE. — Il est maigre à faire pitié. 

MARTINET. — C’est aujourd’hui vendredi, cela se 
trouve à merveille. 

MARTINE. — Enfin !... (Elle avale le papillon.) Pouah ! Il 

est amer comme chicotin. 

J 

MARTINET. — On ne peut cependant pas pralinerles 
papillons pour vos beaùx yeux. 

MARTINE, Mïïue. — Vous TiQ m’avez jamais parlé 
comme cela. 

Martinet. — Il y a un commencement à tout. 
Martine. — II ne faudrait pas- me prier longtemps 
pour me décider à retourner en Chine. L’air est mal¬ 
sain, ici. 

w 

martinet. — A votre aise. (Silence prolongé.) 

Martine. — Quelles sont ces deux grosses tours ? 

■P 

martinet. — Ce sont celles de Notre-Dame : la plus 
grosse pagode du pays. 
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MARTINE. — Je voudrais.y dormir, voulez-vous? 

MARTINET. — Autaiit ici qu’ailieurs. 

MARTINE. — Voilà justement un archange fraî¬ 
chement restauré^ sous Taile duquel nous serons à 
merveille. 

MARTINET. ^ Entrous chez rarchange. 

MARTINE. — N’est-ce pas qu’on y est bien ? 

MARTINET. — Pas mal, pour une nuit; mais je n’en¬ 
tends pas me fixer dans ce quartier perdu. Il n’y a 
plus qu’un quartier possible à Paris, c’est le boule¬ 
vard Malesherbes. Vous verrez cela. 

MARTINE. — Je me trouve si bien ici. 

MARTINET. — Je suis chai'mé qu’il en soit ainsi, parce 
que je vais sortir. 

MARTINE, stupéfaite. — Sortir î 

MARTINET. — Certainement, je vais au cercle. 

MARTINE. — Au cercle! bonté divine! Vous allez 

; 

me quitter? 

MARTINET. — Ne croyez pas que je me coucherai 
ici avec les poules. 

MARTINE. — Mais le soleil a disparu depuis long¬ 
temps déjà. La lune monte à l’horizon. 

MARTINET. — PaiTs s’éveüle. 

MARTINE. — Que me dites-vous là ? 

MARTINET. — La vérité, ma charmante. 

MARTINE. — On vous prendra pour une chauve 
souris. . ■ 

MARTINET. — Qu’importe î 

MARTINE. — Et votre réputation ? 

MARTINET. — Je VOUS la confie. Adieu, bonne nuit. 

Et Martinet vole à tire-d’ailes du côté de la place 
Vendôme où se réunissent les hirondelles qui pra- 
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tiquent la. vie à grandes guides. On se retrouve. Les 
racontars vont leur train. 

MARTINET, — Te VOÎlà î 

HIRONDELLE. — D'oÙ vicnS-tU? 

2® HIRONDELLE. — -Do Calcutta. 

3 ® HIRONDELLE,— Moîj de Pcrse. 

MARTINET. — As-tu bien passé l'hiver? 

2® HIRONDELLE, •— Tant bien que mal. 

i^’® HIRONDELLE. — Es-tu toujours avec Marîon,? ■ 

3 ® HIRONDELLE. — H 7 3- beau jour querje l'ai lâchée. 
Elle est restée lâchas avec une salangane dé marais 

^ m ^ â 

I r ■ h 

qui la bat comme plâtre. 

MARTINET. —■ Boiijour, Mytüa. 

■ + » 

Comme on se retrouve ! 

— Tu es plus charmante que jamais... 
N’est-ce pas? 

—■ Ton gentil petit bec est mieux fendu. 
Est-il vrai que tu as ramené de Chine une 
petite grue avec laquelle tu nies le parfait amour?. 
MARTINET.. — Ou exagère. J’ai mis dans ses ineu- 

' ■■ * r * \ 

blés, parvis Notre-Dame, au trente-neuvième au- 
dessus du sol, une hirondelinette de six mçis, fort 
gentille, ma foi ; mais je compte bien la lâcher dès 

■ w ^ i -, 

que l’occasion s’en présentera. 

MYTiLA. — A ces ocçasionsT-là, mon cher, on doit 
faire politesse. Il faut aller au-devant d elles. 

J J < h - - ^ J , 

MARTINET. — C’est ce que je ferai. 

MY’TILA se pose sur la cage d'un serin, suspendue à la fenêtre d’une 

mansarde. — Dis-moi, jaunet, est-ce qu’il y a du iiou- 

■■ ■ ■ ■ .x" ' r * 

veau dans Paris ? 

■r 

LE SERIN. — Rien absolument, madame, si ce n’est 

, , ^ r r . 

que le mouron est hors de prix. 




MYTILA. — 
■MARTINET. 
MYTILA. — 
MARTINET. 
MYTILA.. — 
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MARTINET. — Ces itinoceiits, ça ne . bouge pas de 
place. Est-ce que 'ça sait quelque chose? Attends, 
voilà un chroniqueur tout trouvé, (a un moineau en 
maraude.) Dis doiic, Gavro.che?^ 

LE MOINEAU. — Après, Chinois? 

MARTINET. — Qu'est-cc qu'ü y a de nouveau dans 
Paris? 

1 

LE MOINEAU, — Des bêtes déplus depuis que vous 
y êtes. / 

MYTiLA. — Insolent î 

t I ■> 

LE MOINEAU. — Va donc, eh! rouleuse, juive errants 
de goutti ère, aristocrate ? 

MARTINET. — Voleur, acarus municipal ! 

LE MOINEAU. — Lâcheur, moricaud, faux poemé ? 

MARTINET. — Vagaboud, socialiste, fouilleur de 

crottin ! (Un peloton d'hirondelles arrivcj le moineau prend la fuite.) 

MYTILA. — Ces manants deviennent d’une insolence! 

I 

MARTINET. — Paris s’encanaille. On ne peut plus 
causer sans se prendre de bec. 

MYTILA. — C’est la faute des conférences. 

\ 

MARTINET. — Voulez-vous mon aile jusqu’au bois? 

MYTILA. — Je ne sais si je dois;., il est si tard. . 

MARTINET. — Bah ! le coucou a chanté huit heures, 
à peine. 

MYTILA. — Cela retarde toujours, les coucous. Et 
puis, on vous attend à Notre-Dame,.... Non, déci¬ 
dément je ne veux pas. 

MARTINET. — Ah çà ! le printemps nè vous^ dit donc 
rien à vous ? Cette sève qui court et bouillonne, cette 
brise attiédie, cette floraison, cette éclosion de tout ce 
qui embaume et énerve, tout cela ne fait pas trotter 
des fourmis dans voi'veines? 
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' MYTiLA, — Mon cher, je vous trouve plus„qu’in¬ 
discret. • . 

^ * • « • 

MARTINET. — Mytüa, si tu n es pas à moi, je me 

retire dans Tégout collecteur et j’y attends la lin de 
mes jours en pensant à toi. 

MYTILA. — Un joli cadre pour mon souvenir. 

MARTINET. — Oii dit que c’est très-bien tenu. 

MYTILA. — C’est égal, j’aime mieùx le Gange. 

MARTINET. — Dis un mot et je vole jusqu’au- pôle 
pour y mourir de froid, 

MYTILA. — Ce serait dommage. Allons î viens. Mais 
c’est pour me débarrasser de toi. 

Ils partent pour le bois. Le temps est lourd. Mar¬ 
tinet rase le sol, en quête d’insectes qu’il saisit au vol, 
et qu’il oiffre à sa maîtresse. 

MYTILA, — Prends garde aux voitures, tu vas te faire 

* 

écraser. 

Deux coups d’ailes, et les rues bruyantes sont loin. 
Nos amoureux, en quête d’un cabinet particulier, 
planent sur le quartier désert que traverse le boulevard 
de l’Empereur. Près du Trocadéro, au milieu des 
déblais, de grands murs de terre sont restés debout, 
au bord de la voie. Là, symétriquement alignés, des 
réduits d’un pied carré ont été pratiqués, à coups 
d’ongles et de becs, par. des ' moineaux friands de 
devenir propriétaires. Toutes ces logettes sont tapis- 
sées d’herbe et de foin; de plumes aussi. Il y a bien 
des heures dans- la vie pendant lesquelles on échange¬ 
rait de grand cœur ses six pieds de chair humaine 
contre les deux pouces de chair duvetée des hôtes de 
cette petite république. La peuplade ailée vit en bonne 
harmonie et rien n’est réjouissant comme le gazouillis 

H 
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qu’elle lait entendre, en manière de prière et de remer- 
ciment à Dieu, chaque fois que le soleil se lève ou se 
couche. ^ . 

A 

Mais hier, à huit héures, le soleil était loin. Aucun 
bruit ne troublait le silence de cette thébaïde, quand 
Mytila et Martinet la travei’sèrent. 

— Vois, dit la voyageuse, en montrant à son com¬ 
pagnon la ville endormie qu’elle croyait déserte, n’est- 
ce pas là un joli repaire d’amoureux ? ... 

— En effet, on se croirait devant quelque Hercu^ 
lanum ornithologique. Nous allons y célébrer les pré¬ 
mices d’une amoureuse aventure, qui durera aussi 
longtemps que ma vie, si bon te semble. 

Et Martinet donna du bec dans une des logettes à 
pierrots. 

— Holà I cria le propriétaire, réveillé en sursaut, 
holà ! Quel est le butor qui entre ainsi sans crier 
gare ? 

— Je vous fais mes excuses, monsieur, je croyais 
la place libre. Nous irons ailleurs. 

Et Martinet voulut se faufiler dans un autre 
réduit. 

Eveillé par les cris de son voisin, le second proprié¬ 
taire reçut l’intrus à grands coups de bec; sans préju¬ 
dice d’un beau chapelet d’injures, ramassées sans 
doute le matin aux halles. 

-h 

Mille petites têtes rousses parurent aussitôt à leurs 
lucarnes. 

- t 

A 

— Est-ce ainsi qu’on vient troubler les honnêtes 
gens ? 

— Ce sont des hirondelles en bonne fortune. 

—r En voilà fine cocotte cosmopolite. 
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— Eh! mais, je ne me trompe pas, ce sont mes 
imbéciles de la place Vendôme. 

P h I 

— Haro ! sur ces bestioles en congé desemestre. 

— A mort î 

— Il faut les tuer. 

— Ça leur apprendra à vivre ! , 

Il n’y avait qu’à décamper, c’est ce que firent nos 
amoureux ; mais en dépit de leurs longues ailes, ils 
perdirent dans la bagaiTe plus de moitié de leur duvet. 
Je dois même avouer que Martinet perdit Mytila en 
route. 

Quand on est battu et mécontent, le mieux est de 

_ * 

rentrer chez soi. Clopin-clopant, notre vaincu se mit 
en chemin pour Notre-Dame. 

Que de reproches il s’adressait ! La pensée d’aborder 
la douce, la timide, la mignonne, la tendre Martine, 
lé faisait trembler. Il lui trouvait mille qualités nou¬ 
velles'; jamais il ne l’avait autant chérie. Il est de ces 
petites frasques amoureuses qui procurent aux légiti¬ 
mes un fort regain de plaisirs et de souveraineté. Une 
épouse, plus adroite qu’éprise, trouverait calme et 
profit à dire à son époux aux .jours de mauvaise 
humeur' : 

« — Allez vous amuser, mon ami, oubliez pendant 
quelque temps votre ménage. Quand vous aurez jeté 
votre gourme par la ville, revenèz; mais, de grâce, ne 
vous hâtez pas trop. 

Cette femme-là, voyez-vous, serait impératrice dans 
son ménage. 

Toujours est-il que Martinet retournait au nid con¬ 
jugal, le cœur encombré de bonnes résolutions. Il ne 
perdait pas de l’œil l’archange hospitalier, immobile 
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au sommet de Notre-Dame: La lune qui brillait de 
son mieux semblait avoir fait choix du plus étincelant 
de ses rayons pour le projeter sur l’épée flamboyante. 

Les ailes de pierre étaient remplies de paillettes de talc 

■■ 

■qui brillaient comme deda poudre d’étoiles. Les yeux 
étaient pleins d’ombre, les lèvres, de menaces. Le 
blessé fit cinq ou six fois le tour de l’archange avant 
de se décider à rentrer. Enfin, prenant bravement son 
parti, il s’approcha du nid .et s’y cramponna.' 

• te — Martine, ma mie Martine, dit-il de sa voix la 
plus câline, dormez-vous et ne voulez-vous pas me 
faire place? » 

Une tête menaç'ante parut à l’entrée du logis, 
cc — Passez votre chemin, maraudeur. A cette heure, 
les oiseaux honnêtes ne courent pas les rues comme 
vous le faites, » 

Martinet reconnût son ancien compagnon de 
voyage ; celui que Martine avait aperçu près de la 
colonne Vendôme. La rage le prit. 

(c — Je. jure Dieu que tu ne sortiras pas vivant de 
ta cachette. Je ne permettrai pas que tu fasses la loi 
chez une petite hirondelle qui m’aime et n’aime que 
moi. N’est-ce pas, Martine, que tu n’aimes qiie 
moi ?» 

, Une seconde petite tête pointue se présenta à l’en¬ 
trée du nid. 

cc — Que me veut cet oisillon en guenille ? dit-elle, 
cc — Ne me reconnais-tu pas ? 
cc- — Je crois bien en effet vous avoir rencontré 
quelque part ; mais je ne sais plus où. 

« — Dans ta couche,... infidèle ! 

.« — Cela se pourrait bien. 
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c( — Ainsi, vous ne m’aimez plus ?• 
cc — J’en suis venue à me demander si je vous ai 
jamais aimé. Est-ce l’air que l’on respire ici, sont-ce* 
les jolies choses que vous' m’avez dites avant de me 
quitter ; les pensées qui. me sont venues à l’esprit dans. 
Ta solitude m’ont-elles métamorphosée?-je ne sais... 
mais je ne vous aime plus du tout... mais là, du tout,, 
du tout. Retournez- donc au cercle, vous y trouverez 
des consolatrices, si par hasard vous en aviez besoin. » 
Puis les deux petites têtes disparurent, et Martinet 
entendit des rires étouffés par des baisers. Vaincu, 
blessé, honteux, repentant, furieux, il se perça le; 
cœur d’un coup de bec. Son cadavre roula sur le 
parvis. • 

4 . 

L’air de Paris est fatal aux amours sérieuses* 
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LE 26 DECEMBRE. 


Une chambre de garçon. L’iirventaîre du mobi¬ 
lier n’est pas long à faire : une couchette, une table 
en noyer, deux chaises de paille et une malle. Près 
de là croisée, un réchaud. Sur l'a cheminée, une 
cuvette, une carafe... et c’est tout. Le lit n’a pas été 
défait, et cependant il est sept heures du malin. 

La pluie fouette les vilres, le. vent hurle dans la 
cheminée. Il fait sombre; il fait froid. 

Près de la table un jeune homme est assis. Devant 
lui, dans un tiroir ouvert sont éparpillés des lettres, 
des portraits, un bouton de manchette en diamant, 
une feuille morte et un bas de soie. 

* 

I 

■L’habitant de cette triste demeure a trente ans. Ses 
joues sont creuses, ses lèvres sont blêmes, ses che¬ 
veux sont en désordre. Ses yeux ont seuls l’air de 
vivre; la fièvre les illumine. Ses vêtements quoique 
misérables ne manquent pas de recherche. De même 
qu’une rose défraîchie a plus grand-air qu’un char¬ 
don frais éclos, le pauvre homme qui grelotte 
devant ses souvenirs a un air de race sous ses vête¬ 
ments fanés. 

Ce jour si froid, si sombre, est le digne anniver¬ 
saire de sa naissance. C’est le jour de sa fête aussi» 
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Comme il naquit le 26 décembre, son père, — un 
homme qui pensait à tout, — eut cette idée écono¬ 
mique de lui donner le nom- d'Étienne. Aussi put- 
on, tant que dura son enfance, faire d’une pierre 
trois, coups, et célébrer sa fête, sa naissance et le pre¬ 
mier jour de Tan avec un seul pantin. 

Pauvre Étienne! Il est de ces hêtres prédestinés à 
l’égard desquels la société ne se croit tenue à aucun 
ménagement. Elle s’écarte pour, épargner ceux-là, 
sans avoir conscience de sa générosité; elle se dé^- 
tourne pour écraser' ceux-ci, sans avoir conscience de 
. sa férocité. 

Ces parias n’ont rien qui' les distingue et cepen- 

h 

dant le sort les reconnaît et les frappe quelque part 

qu'ils soient, quelque soin qu’ils prennent à se 

■# 

cacher, quelques supplications qu’ils lui adressent. 
Les combinaisons les plus grandioses sont mort- 
nées pour être écloses dans ces cerveaux maudits, ' 
tandis que des turpitudes- s’épanouissent et triom¬ 
phent par ce seul fait qu’elles ont germé dans le 

H ■- -1 

crâne d’un privilégié. Souvent aussi, la nature- se 
met de la partie. * 

Ne connaissez-vous pas tous de ces êtres qü’un 
rayon de soleil accompagne partout et toujours ; qui 
reposent sous des clartés de lune et des scintillements 
d’étoiles, tandis que le& déshérités; vivent au milieu 
de constantes averses et lés pieds dans la boue ? — - 
Partout oh vont ceux-ci, luit le soleil; partout oh. 
vont ceux-là, tombe le tonnerre et grince le vent. 
..Pauvre Étienne! Il a tout essayé; rien n’a réussi. 
Il pioche au collège ;- c’est donc un pauvre esprit 
pour lequel tout est difficile.- Il flâne; - c’est un pro- 
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pre à rien; S’agit-il de passer ses premiers, examens ? 
Il tombé malade, et certes nous savons tous qu’il les 
eût brillamment passés. Enfin, il se présente une 
seconde fois et réussit. Le voilà admis à Saint-Cyr. 
Le lendemain il prend froid, et sa santé n’est plus. 
assez bonne pour entreprendre une carrière dont le ; 
but est de tuer ou de se faire tuer. On l'admet dans 
une compagnie d’assurances ; il en savait trop long. 
Il entre chez un teinturier comme teneur de livres; 
il n’en savait pas assez. 

Un oncle inconnu meurt subitement, et cette fois 

V 

le sort n a pas le temps de dicter au moribond des 
dispositions funestes. Voilà Étienne à la tête de 
25,000 fr. de rentes. Un banquier, une révolution ■ 
et deux ou troi's demoiselles entreprennent sa ruine. 
Il ne fallait pas tant de mâchoires pour ronger un os 
de 5oo,ooo fr. ; aussi, quatre ans après. Job avait 
un collègue de plus. 

Alors commencèrent pour lui des jours d’épreuves 
qu'on ne comprend qu’alors qu’on les a traversés ; 
la grande- débâcle des amitiés,. des amours, des re¬ 
connaissances et des dévouements éternels ; la fonte 
des illusions, la chute des espérances ; la solitude, lé 
froid, la faim, le dégoût ; les solliciteurs d’autrefois 
qu’on rencontre, qui vous infligent leurs condo¬ 
léances, s’apitoient sur vos bottes trouées, sur votre 
habit râpé, sur votre linge dont les contours se fran¬ 
gent, afin qu’il soit bien établi qu’ils ont la clef 
de toutes vos misères ; les obligés d’autrefois qui, le. 
cigare aux lèvres, sur les marches de la Maison-d’Or, 
vous disent : k Cher monsieur, je vous l’avais bien 
dit î » les négociants prudents qui n’oseraient jamais 
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prendre chez eus, fût-ce pour copier des lèttres, un 
homme qui a « mangé une fortune j » les anciens 
amis qui ne veulent pas vous donner un emploi qui 
vous sauverait, parce qu’il n’est à la hauteur ni. 
de votre mérite, ni de l’afFection qui vous unissait 
aux jours heureux... Et mille autres. 

Un jour vient où tout est vendu, où l’on est seul, 
où le cœur a saigné tout son sang, où l’imagination ■ 
est à bout, où la dernière illusion a déserté comme 
le reste; où le monde n’est qu’un prétexte à douleurs, 
à tortures ; où l’âme et ' le corps demandent leur 
nourriture et où l’on n’a plus rien à leur donner. 

Alors, en présence de ce brouillard glacé qui 
s’étend devant, vous, peu soucieux d’aller plus avant 
dans ce charnier où chaqùe pas vous vaut une bles¬ 
sure, on pense à couper court au drame et à lui 
bâcler tant bien que mal un dénoûment. Sera-t-il 
pistolet, chanvre, rivière, poison ou charbon ? Ce ' 
n’est plus qu’une question de détail. 

Dieu vous épargne d’en venir là et bénissez-le 
chaque jour, tant lourde soit votre chaîne, si vous 
n’avez pas encore rêvé ce rêve hideux. 

Pauvre Étienne ! Il a reçu la visite du plus morne 
des spectres, celui qu’on nomme : « suicide, » et à 
force de le regarder en ■ face il s’est familiarisé avec 
lui. 

1 i. 

Hier, il a frappé une septième fois à la porte d’un 
compagnon d’enfance auquel il avait demandé un 
emploi, et pour la septième fois on lui a répondu : 

« Monsieur est à la campagne. » Il a versé sa der¬ 
nière larme, enterré sa dernière espérance, usé sa 
dernière semelle, vendu son dernier bouquin, mangé 
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son dernier centime. Le spectre alors est venu pren¬ 
dre ses ordres. 

— Est-ce pour ce soir? lui a-t-il.dit. Le temps 
nous est propice. Jamais nous ne retrouverons une 
SI belle occasion. L’homme se fait bêtement un 

■' H 

monstre de tout ce qu’il ne connaît pas-; aussi a- 
t-il calomnié la mort. Regarde ce ciel sinistre, ce 
temps lugubre. La rivière n’est pas plus humide 
que l’air. La pluie fouette, le fleuve berce. La. 
pluie détrempe le sol, elle rend tout boueux et 
infect. Le fleuve, lui, a de beaux draps de sable. 
Tout est opaque sur la terre,'tout est transpai'ent au 
fond de l’eau. La rivière, pour que rien ne blesse ses 
hôtes, a arrondi ses cailloux. Il n’est pas de couche 
plus moelleuse. Viens ce soir avec moi. J’ai décou¬ 
vert un coin propice entre tous, et je te le réserverais 
si j’étais sûr de toi. Mais il faut te hâter car on m’ap¬ 
pelle de tous côtés. 

Étienne a secoué la tête, il ne se trouve pas le 
droit de mourir avant d’avoir payé ses dettes. 

— Combien te faut-il pour cela? 

— Une cinquantaine de francs; 

— Tu appelles cela des dettes' ? Prétentieux ! 

— Crois-tu qu’on trouve facilbment à en^ faire 
quand on est sans ressources ? 

“ Tu ne désires donc pas être regretté? 

— Que veux-tu dire ?■ 

— Que misérable comme tu l’es, tu n’as qu’un 
moyen de te faire pleurer, c’est de quitter ce monde 
sans- satisfaire tes créanciers. Une fois payés, que 
veux-tu qu’ils pleurent ?' 

■'-t Tu me dégoûtes. 
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— Bien obligée ! Aimez donc les gens ! 

— Je ne veux pas que tu m’aimes. 

— Tu as tes neii's, je reviendrai. 

Le spectre disparaît, mais, invisible, il rôde au¬ 
tour de sa proie. Etienne monte tristement une rue 
déserte, sans avoir conscience du chemin qu’il suit. 
Pourquoi prendrait-il telle rue plutôt que telle autre? 
Si tous les chemins mènent à Rome, ils conduisent 
plus sûrement encore à une déception. 

Le spectre a posé sur le trottoir un porte-monnaie 
élégant, contenant six pièces de dix. francs. Etienne 
l’a vu, il le ramasse. Comme son cœur bat, comme 
ses doigts tremblent en touchant ce trésor. Mais il 
a réfléchi qu’il devait déposer sa trouvaille à la.pré- 

■■ d. 

facture de police et un nuage a passé sur son front. 
Il tourne et retourne la petite bourse et en analyse 
les moindres détails. Elle est en ivoire pointillé d’ar¬ 
gent. Elle a dû appartenir à quelque femme jeune et 
riche. Le chiffre surmonté d’une couronne de comte 
prouve qu’elle a une haute origine. 

Dans un compartiment à fermoir, se trouve un 
bulletin de chargement, attestant l’envoi de 1,000 fr. 
au bureau de bienfaisance de Rouen. Si la dame 
fait de telles largesses, la perte de soixante francs 
ne saurait la préoccuper. Il s’agit après tout d’urie 
bonne œuvre. Etienne capitule avec sa cons¬ 

cience; il gardera l’argent qu’il a trouvé. 

Ce premier point arrêté, quel emploi va-t-il faire 
de son trésor ? Végétera-t-il quelques jours de plus, 
quêtant fortune, ou en finira-t-il une bonne fois 
avec la vie? — L’occasion est belle, elle le tente. Il 
mourra. 
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— Eh ! la Mort !.,. Eh î ma mie ! je vous ai ren¬ 
voyée tout à l’heure^ je m’en repens.. J’ai maintenant 
le droit de te suivre, emmène-mbi. 

• Le spectre est bientôt près de lui. 

— A la bonne heure, âme vaillante !... Je te 
reconnais. Veux-tu partir sür l’heurè ? Une cheminée 
est bientôt tombée, et je vais... 

— Merci, tu te presses trop. 

— Tu préfères la rivière, n’est-ce pas? Tu as rai¬ 
son. Je vais dire de tout préparer pour te recevoir. 
Tu auras des draps de sable blanc ce soir. A quelle 
heure faudra-t-il faire ta couverture ? 

— Je ne veux pas mourir noyé. Les noyés sont 
hideux. 

— De la coquetterie ? — Soit ! je ne déteste pas la 
beauté, l’élégance. Je ne choisis pas mal d’ordinaire 
mes pensionnaires; une fois le gros ouvrage fait. 
Que dirais-tu d’un nœud coulant?- 

— Fi !,... Les pendus sont grotesques autant qu'af¬ 
freux. 

* 

■ — Vous faites trop la petite bouche, mon cher. Ce 
n’est pas moi qui suis allée vous chercher, n’est-ce pas? 
Finissons-en. Vous m’avez appelée et vous avouerez 
que je me suis montrée bonne personne. J’ai fait preuve 
d’une complaisance rare. Enfin, je veux bien vous 

P 

écouter encore. Puisque vous êtes un peu délicat sur 
l’article de la mort, il n'y arien de mieux que le 
charbon. C’est propre, c’est pratique, cela ne défi¬ 
gure pas et pour cinq sous on s’en paye la fantaisie. 
Cela vous va-t-il ? 

— Soit, mais... 

— Comment !... Encore un mais? 
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— Je ne veux mourir que demain. Il me plaît de 
mourir le jour anniversaire de.ma naissance. J’ai 
•d’ailleurs quelques dispositions à prendre. 

. — Vous me faites, l’effet, entre la vie et la mort, de 
l’âne de Buridan entre ses deux paniers. Je n’ai pas 
de temps à perdre; au revoir. Quand votre parti 
sera pris, vous m’appellerez. . 

Étienne n’a plus de dettes lorsqu’il rentre chez lui. 
Il a fait emplette de dix francs de fleurs et a re¬ 
commandé à sa femme de ménage de lui apporter le 
lendemain, de grand matin, du charbon de bois et 
de la colle de pâte. Puis il est rentré chez lui^ dé¬ 
cidé à n’en plus sortir que mort. 

La nuit a été bien courte. Que de préparatifs à 
faire. Que de résolutions à prendre ! Enfin, tous les 
papiers sont brûlés ; une vingtaine de lettres restent 
à peine. GeUes-là, ce sont des souvenirs de jeunesse, 
des billets mille fois baisésfroissés plus tard. Cette 
dernière liasse est * destinée ' à allumer le réchaud 
meurtrier. 

Sept heures ont sonné. La femme de ménage 
frappe à la porte. 

— Entrez I crie Étienne, en repoussant le tiroir 
ouvert devant lui. 

— Comment vouiez-voiis que j’entre? Vous avez 
fermé votre porte en dedans. . 

Étienne se lève et ouvre. 

— Ah ! que vous êtes pâle, monsieur ! s’écrie la 
bonne femme qui est restée immobile sur le seuil. 
Avez-vous été malade cette nuit ? 

Non, madame Martinot, je n’ai pas été malade- 
Mais, pour Dieu, entrez et fermez la porte. Il ne 
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fait pas-assez eliaud ici pour qu’on-puisse la-laisser 
impunément ouverte. , 

JL- ^ . . - . - 

La femme’de ménage obéit. Elle pose dans la che¬ 
minée son parapluie qui .ruisselle et remarque^ 
alors, cet amas- de papier qui a brûlé; dans Tâtre. 
Promenant ses yeux de tous côtés, elle s’aperçoit que 
le lit n’a pas été défait, que la-bougie entièi'e a brûlé, 
que tout est mis en ordre au lieu d’être dérangé. Ses 
yeux s’arrêtent aussi sur le bouquet qui se prélasse, 
dans le pot à. eau. - 

' ¥ 

— Ah çà, vous aveZ' donc fait votre ménage ? 

— J’attendais quelqu’un ce matin, de très-bonne- 
heure, inteiTompt Étienne embarrassé. J’ai mis un 
peu d’ordre dans ma chambre. Vous avez apporté ce: 
que je vous-ai demandé.?- 

^ Oui, monsieur Etienne.,, Voilà le; charbon ; 

I 

c’est du Paris. Ça brûle.^ comme, de l’amadou et ça 
s’allume du regard. 

— Et la colle ?' 

— La voilà. Qu’est-ce donc que vous allez faire?- 

— Vous le saurez demain,, madame Martinot;. un 

peu de patience. * . • . 

— C’est. pas-, par indiscrétion, au moins, que Je 
vous demande ça. J’aurais aimé à pouvoir vous 
donner uii'. coup^ de main. 

— Je vous remercie. Je n’aurai pas besoin de vous 
ce matin. 

— Voulez-voüs que j.’allume le fourneau ? 

— Non,, non.. 

— Si vous aviez quelque^chose à préparer, je pour¬ 


rais. ... 


Encore une fois, je n’ai besoin de rien 


I 
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“ C’est bizarre^, pense la bonne femme, il a un 
aiï tout chose, ce matin, M. Étienne. Ça vous a ici 
un fumet de cimetière à fendre en quatre le cœur 
le plus cuirassé. Ça n’est pas naturel. — Alors, adieu ! 
M. Étienne, puisque je ne puis vous être utile à 
rien. , 

— Adieu, ma bonne madame Martinot. 

■ La vieille s’approche de la porte. Avec quel serre¬ 
ment de cœur, Étienne la regarde, s’éloigner.. C’est 
la dernière créature vivante qu’il verra. On ne liii 
adressera plus la parole. Elle prend des proportions 
épiques, cette pauvre créature. Elle représente la vie 
aux yeux du moiibond. Le bouton delà porte grince 
en tournant.' 

— Alors, vous partez,.. madame Martinot ? 

■h 

— C’est vous qui m’avez dit de m’en aller. 

— C’est juste.' Vous n’avez plus rien à faire ici, 
n’est-ce pas ? 

La porte s’entrouvre. . 

— Attendez!... reprend vivement Étienne. J’ai 
encore quelque chose à vous dire. 

— Quoi donc, mon bon monsieur ? dit là vieille 

. -■ 

en rentrant précipitamment. Je vous ass^ure que vous 
êtes malade. Je ne vous ai jamais vu si pâle que ce 
matin. - 

Etienne fait un signe d’impatience. 

— Enfin, si vous y tenez, mettons, que vous vous 
portez bien. Et vous vouliez me dire ? 

— Que j’ai souvent été brusque avec vous et que 
j’en suis bien au regret aujourd’hui. 

— Vous! brusque? allons donc! Vous avez tou¬ 
jours été la douceur et la politesse même. Si l’on 
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n’avait affaire qu’à des niaîtres comme vous, tout le 
monde se ferait femme de ménage. Est-ce que vous 
allez vous en aller, monsieur' Étienne? Vous me 
dites des cHoses ce matin, comme quand on va se 
quitter. • 

—^ M’en aller, moi? Où voulez-vous que j’aille? 
Non, on me trouvera ici demain. 

— A la bonne heure ! Eh bien, au revoir alors ? 

— Adieu. 

« 

— Au revoir. 


La femme de ménage est partie ; Étienne écoute son 
pas qui-s’éloigne. Tout bruit ayant cessé, il retombe 
assis et demeure quelques instants le front dans ses 
mains. Sa 'l'ésolution est prise maintenant; il va 

■I 

mourir.. 

Il coupe de larges bandes de papier et les colle sur 
toutes les ouvertures par lesquelles l’air pourrait 
passer ; sur la fenêtre d’abord, sur la porte ensuite. 

I 

Ainsi close, cette chambre est déjà cercueil à demi. 
Puis, faisant de quelques hardes un tampon, il bou¬ 
che complètement la cheminée. Le vent qui chantait 
de tous les côtés, s’est tu petit à petit. On ne l’entend 
plus qu’au dehors. 

Ces préparatifs achevés, Étienne se rase, se coiffe 
avec soin, choisit ses vêtements les plus propres, 
son linge le plus blanc. Puis il met tout en ordre 
frotte les meubles, enlève la poussière, place les heurs 
sur la cheminée et contemple alors sa chambre avec 
satisfaction. - 

Tout est prêt, il lie lui reste plus qu’une chose à 
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faire : mourir. Ce ne sera pas difficile; la faim a déjà 
commencé l’œuvre. 

Il approche le fourneau dé la table et prend pour 
allumer la-- braise une première poignée de lettres. Il 
reconnaît l’écriture de sa mère. 

Le papier flambe, mais le charbon refuse de brûler. 
Comme si ces lettres pouvaient allumer le réchaud 
qui le tuera! Un éblouissement le prend, ses yeux se 
remplissent d’étincelles, le sang monte à ses tempes; 
il entend comme un tocsin lointain, et tombe accoudé 
sur la table. Soudain, une femme lui apparaît. 

— Pauvre enfant, lui dit-elle, se peut-il que tu en 
sois venu là ! 


— Quoi 
vous revoir 


, c’est vous, chère mère ? Quelle joie de 
. Suis-je déjà mort, que nous voilà réunis? 


— Non, cher martyr, tu vis encore. Si tu m’as 


aimée, si tu révères mon souvenir, tu vivras. 


— Si vous saviez ce que j’ai souffert, vous ne me 
demanderiez pas de vivre. D’ailleurs, rien ne peut 
me sauver. Si je ne me tue pas ce matin, ce soir je 
mourrai de faim et de froid. 


— Alors, quelle responsabilité inutile prends-tu 
devant ton créateur? Pourquoi arriver à ses pieds 
chargé d’un crime? Si l’heure est proche, pourquoi 
la devancer ? ' : - 


— Ah ! mère, c’est que je. suis bien ias. Main¬ 
tenant que je vous ai revue, je veux aller sur l’heure 
vous rejoindre. Je veux pleurer dans vos bras comme 
a^trefois. 

— Les larmes n’existent pas dans le monde que 
j’habite, mon pauvre enfant. Tu regretterais de 
n’en plus pouvoir verser. Qu’ils se sont trompés, ceux 
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qui, à propos de -notre passage sur terre, nous ont 
parlé de ce gagner notre vie ; » c est notre mort qu’il 
nous fallait gagner. Profite de- mon expérience, cher 
petiot,- pi-épare ta nouvelle existence pendant qu’il en 
est encore temps, et retiens bien cette vérité qui te 
soutiendra dans l’avenir. L’homme a une dose égale^ 
de joies et de douleurs à éprouver, -quel que soit le 
poids de son bagage, il est -toujours réparti en. deux 
parts égales. Plus tu as dépensé de àouôrances, plus tu 
as de joies en réserve. La vie va commencer heureuse 
pour toi, prends courage, lutte encore. 

— Quelle joie aussi grande la vie peut-elle m’of¬ 
frir, que celle de reposer près de vous dans la mort? 

—• Nous nè serons pas unis si tu désertes la vie, 
mon enfant. Je ne veux pas que tu meures ainsi. Tu 
m’entends? Je ne le veux pas. 

Etienne a levé les yeux. Devant la cheminée^ il 


a reconnu le spectre qui sourit en effeuillant les fieurs 
du bouquet. 

“ En vérité, que les douleurs d’autrui sont de 
peu de poids pour nos épaules ! Voilà une mère qui 
n’a que quelques secondes à passer auprès de son fils ; 
à quoi les emploie-t-elle? A lui conseiller de souffrir. 
C’est là parier en morte, vraiment'! Votre tâche ter¬ 
minée, vous vous croisez les bras à l’abri de toute 
douleur, cliaudement couchée dans le son de votre 
cercueil, et vous engagez votre enfant à subir la vie ! 
Je suis donc plus tendre que vous, moi qui l’invite 
au repos. N’écoute pas ces conseils de femme. Montre 
que tù as de l’énergie, et ton œuvre commencée, 
adhève-la. Tu prêteras à rire sans cela. Prends y 
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La mère veut parler, le spectre couvre sa voix. Elle 
's’avaiiçe, il se place devant elle. Le dernier feuillet 
.delà dernière lettre-s’éteint... la vision disparaît. 

— Mère, je veux te rejoindre. Parle-moi encore. 

I- 

.Ne m’abandonne pas ainsi. Mère ! mère ! 

— Tu n’es qu’un enfant, dit le spectre et Je ,te ren- 

• drai heureux malgré toi. 

I 

Il prend des papiers dans -le tiroir aux souvenirs et 
les jette enflammés sur la braise. Une femme paraît 
aussitôt. Agenouillée devant le réchaud, les deux 
mains à terre, elle souffle sur la hamme et déjà le 
■charbon s’allume. 

— Qui êtes-vous ? 

La vision se redresse, s’assied sur ses talons et re- 

_ 

•garde Etienne en face. ,C’est une grosse fille rou¬ 
geaude, mouchetée de roux. Ses cheveux ternes sont 
•couleur de poussière. 

Une des pointes du torchon qui lui sert de tablier 

• est .relevée, dans la ceinture. Ses mains... oh! ses 
mains !... elles sont huileuses et rouges comme si 

• elles sortaient de la graisse bouillante. Ses ongles, 
usés jusqu’à la chair, sont cependant liserés de noir. 
Chaque pli de sa peau, chaque pore cache tant bien 
•que mal un .restant de graillon. 

— Qui êtes-vous ? répète Étienne. 

^ Comment, monsieur, yous ne me reconnaissez 
j)as ? Vous ne reconnaissez pas Françoise ? 

— Françoise? 

/ — Eh ! oui, votre petite Françoise, votre premier 
^mour. Avez-vous oublié, méchant monsieur, les 
iheures passées près de mes fourneaux, alors que «.je 
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vous apprenais?... Vous n’avez pas oublié ce que je 
voüs ai appris, pas vrai? 

' — Aliéz-vous-©n, vous me faites honte. Vous, me 
faites horreur. . 

— Vous êtes encore gentil, vous. Eh bien, 
merci!'Je vous vois dans l’embarras, et je médis: 
Bon ! un fourneau à allumer, c’est mon affaire. Et 
lorsque je viens faire votre ouvrage, c’est coihme 
ça que vous me recevez? Je vous conseille défaire 

le fier ! Avec ça que vous êtes, le premier garçon 

■■ 

qui nous a reluquées. On ne sait pas ce qu'il y a 
d'amours emmaillottés dans des torchons ; combien 
d’enfants nous passent par les mains. Allez, vbus 
ii’êtes qu’un pas gra;nd chose, qu’un. 

I 

Heureusement la vision disparaît. Elle laisse après 
elle une odeur de graillon bien faite pour émouvoir 
les cœurs les moins sensibles. 

J 

Etienne jette dans le feu une nouvelle poignée de 
lettres. Celles-là en brûlant parfument l’air. C’est une 
odeur vague, connue, mais innomée : une odeur de 

printemps. Sur le pied du lit une jeune fille est assise. 

# 

Elle a dix-huit ans au plus. Ses cheveux sont blonds 
et bouclés. Ses yeux bleus sont frangés de noir. Les 
coins de ses lèvres suffisent seuls pour vous rendre fou. 
Tout dans ce charmant petit être respire la jeunesse, 
l’amour, la gaieté, la fantaisie. Sa robe est assortie à 
la couleur de ses yeux : elle est de veloürs bleu, 
comme sa casaque. Ses bottines sont bleues aussi; en 
moire antique. 

Ajoutez à cela, aux oreilles, aux doigts, au corsage, 

' 1 ■* 

aux poignets, des boucles d’oreilles, des bagues, des 
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agrafes, des bracelets panachés saphirs, et .diamants. 
Laissez passer hors du cadre de la jupe, la dentelle des 
jupons; laissez voir un bout de , jambe habillée de 
soie, et vous avez le délicieux petit oiseau bleu qui 
vient de se poser.sür le pied de la couchette. 

— Clotilde î... s’écrie. Étienne, en tendant les bras. 

" — Ne m’approchez pas t dit l’ombre bleue. Vous 

savez bien que je ne veux pas qu’on me chiffonne. 

— Gomme te voilà belle! chère aimée.- Je ne t’ai 
jamais vue plus jolie. 

■— Je suis jolie ? Je suis belle? Eh bien ! alors, que 
fais-tu là ? Viens m’embrasser. Tu sais que je t’aime, 
grand baby ? ’ 

— Est-ce que je ne serais pas dans tes bx*as si je 

pouvais bouger ? 

— Que fais-tu donc ? 

— Je meurs. 

— Des bêtises, !.. Mourir ? A quoi ça sert ? 

— Ça sert ?... Ça sert d’abord à ne pas vivre ; et ça 
doit être furieusement bon. 

— Il fallait venir me trouver. J’ai des consolations 
à distribuer que c’est à n’y pas croire. 

— Tu m’avais mis à la porte. 

— Il fallait rentrer par la fenêtre. 

— Je n’ai pas osé... J!étais ruiné. 

— Ah ! ça, c’est différent. Tu as été bien gentil 
alors de ne pas revenir; parce que rien n’est ennuyeux 
comme de se ruonter l’imagination pour rien du tout. 
— Le motif de notre séparation m’avait paru... 

I 

• — Attends donc. Pourquoi nous sommes-nous 
quittés ? 

* 

• — Tu ne t’en souviens pas ? 
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— Ma foi, non. J ai quitté tant de. monde ! 

— Au temg)s des robes de. jaconas, tu avais déjà une 
passion, fort louable d’ailleurs, celle.du linge blanc, 

•—Je l’m encore, vois.. 

Et le spectre soulève jupe et jupons. 

— Seulement, le linge, pour rester blanc, demande 
les plus grands égards, et nous nè sortions jamais 
qu’en voiture. — « Prends garde ! me disais-tu. A 
la première mouche deerotte, je te quitte. » — Aussi 
j’aurais voulu tendre de tapis toutes les rues, de Paris, 
et la campagne aussi. Voilà qu’un jour, j’oubliai ma 
bourse, et m fus obligée de trottiner un brin. Il fai¬ 
sait un temps splendide ! Le ciel était bleu de Chine ; 
les champs étaient vert Véronèse. ■— Le beau ciel !... 
me dis-tu, en levant les yeux. Il me faut une robe de 
ce bleu-là. ■ 

— Comme dans Peau-d'Ane. 

— OommtdBxys Peau-dAne. Et comme j’élevai des 
doutes sur la possibilité de rassortir jamais du jaconas 
à l’azur céleste, tu te mis à bouder. Le soir, tu me 
montras une tache de boüe sur ton bas blanc. 

— Je me rappelle tout cela, maintenant. 

— Comment as-tu pu trouver de la crotte par ce 
beau temps ? 

Dame !... A force de chercher. 

Etienne pousse un « oh !. r..» formidable et pro¬ 
longé. Les lettres sont brûlées, la vision s’efface. 


Une nouvelle liasse .ne tarde pas à flamber. 

Presque aussitôt une femme s’accoude sur le mar¬ 
bre de la cheminée. Elle est grande, large d’épaules,, 
fine de taille. Ses cheveux sont d’un roux'de Made- 
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leiiiCj ^— de Madeleine première manière. Ses yeux 
^ont d’-une nuance à elle ; quelque ckose de doux 
comme .le ^violet, de brillant comme le noir de jais, 
de cand-ide comme le bleu de. Sèvres. 

— Dites donc, jeune homme, comment vous appe- 

JeZrVQUS ? 

Le moribond-tourne la .tête. 

I * ' L . ■ ■■ 

- — Louise ? . 

— C-est moi qui -suis Louise, mais vous ? 

— Quoi ? tu ne ireconnais pas Etienne ? 

— Etienne... c’est cela î Etienne. Je l’ai depuis six 
mois sur le bout de la langue^ ce .diable de nom. 
'^Comment vas-tu, chéri ? 

— Quoi 1 tu m’avais oublié aussi complètement ? 
— Ce n’est pas toi que j’a.vais oublié, grand bêta, 
puisque je.te.dis que .je cherchais ton nom. Dame ! 
après tout, les hommes ont fabriqué tant de saints 
vqu’on s’y perd. 

. — Et tu t’es perdue ? : 

, — Il y a beau jour ! tu le sais bien. Si ma famiUe 

à 

âyait promis une récompense honnête... 

. — Tu te serais retrouvée, pour la toucher, 

— Peut-être. 

— Ainsi tu avais oublié mon nom ? 

Absolument. A ce point .que j’ai parcouru plus 
■de trente fois le calendrier, '.dans .l’espoir d’éveiUer 
quelque souvenir; mais.je n’ai jamais prolongé mes 
recherches au delà de juin. Tü sais que je.ne suis pas 
Jenace. 

■■■ 

* 

* — Et pourquoi cherchais-tu mon nom ? ■ 

Devine. ■ 

Tu ,te seras rappelé notre séparation. « Tiens, 


■•■■F*- 
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m’às-tu dit; il se peut que je t’aime encore; un j’our ou 
l’autre. Pi*ends ce bouton de diamant ; • voilà mes 
manchettes dépareillées. Si j*e veux être aimée de nou¬ 
veau, j’e viendrai recomposer la paire. » Il paraît que 
l’envie ne t’en est j'amais venue? 

— Si fait, si fait; le diamant en valait bien la 

F 

peine î Seulement, c’est ton nom que je n’ai jamais 
pu retrouver. * 

— Nous avons cèpendant passé trois mois ensem¬ 
ble dans cet hôtel de la rue des Vignes... 

— Oui !... trois longs mois. C’était plus joli qu’ici. 
Tu as bien dégringolé, pauvre loup. 

— A en mourir. 

■ — Mourir? ■ 

— C’est à moitié fait. 

— Alors je suis venue trop tard pour mes man- 
chettes. Le diamant est vendu. 

— Louise î.., Louise !... avez-vous pu me croire 
assez vil pour vivre d’un tel souvenir ? Le diâmant 
est là, dans son écrin. Demain il vous sera rendu.- 

— C’est bien vrai, ce que tu dis là ?... Ah ! le bon 
petit homme ! Tu as été bêta, mais bien gentil. Je 
conterai cela à un auteur de mes amis qui le placera 
dans un drame pour l’Ambigu. Croirais-tu que cet 
animal-là soutient qu’on ne peut pas m’aimer sérieu¬ 
sement ? Je veux que tout le monde sache ce que tu 
as fait pour moi. Cela me posera. Je vais t’embrasser 
pour ta peine. 

Mais les lettres sont brûlées, la vision disparaît. 

â 

^ â 

* 

Au moment ' de ■ jeter au feu la dernière épave 
amoureuse, Étienne a hésité. En contemplant ce 
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modeste souvenir^ deux grosses larmes ont glissé de ■ 
ses yeux. Cest une feuille desséchée, rougie par 
l'automne, qui le fait pleurer ainsi. 

Sur le bord de la table, une fraîche apparition est 
appuyée. 

Les blés, moins blonds que ses cheveux, ont mûri 
dix-huit fois à peine depuis qüe Dieu nous l'a prêtée. 
Jamais la nature ne choisit mieux les tons de sa pa¬ 
lette qu’elle ne le fit le jour où cette enfant fut créée. 
Sortant de ses habitudes, prodigue à l'excès, jalouse 
de mieux • faire, elle donna à cet être privilégié les 
cheveux les plus blonds, les cils et les sourcils les 
plus noirs ; elle sema la candeur dans ses yeux som¬ 
bres et fit, enfin, sans doute pour mieux confirmer 
la règle, la seule exception qu'on ait jamais citée à 
cet axiome : rien n'est parfait sous le soleil. 

Etienne, en reconnaissant le cher petit chef-d’œu¬ 
vre, trouve moyen de pâlir encore. Puis il tombe à 
genoux sans prononcer une parole. 

— Pauvre ami ! dit la vision, se peut-il que je te re¬ 
trouve ainsi ! Tu ne m'as pas crue coupable au moins? 

— Je t’aime et suis heureux. Je ne sais plus autre 
chose. Te voilà de retour, je veux aimer, j’aime; 
je veux vivre, je.vivrai. 

— Oh ! la bonne bête ! dit une voix railleuse: Au 
plus profond de la chambre,, la Mort rit, les poings 
sur les côtés. — La bonne bête, qui prend pour argent 
pur la première pièce fausse qu’on fait tinter.. 

— Tu mens ! coquine, s’écrie Étienne, auquel 
l’indignation a donné la force de se lever. 

— Coquine est léger..., mais passons. Tu as, le 
• sais-tu bien, la foi robuste ? La confiance a du bon ; 



t 



ï58 


♦ ' _ 

La Fié à gtdnâ Orchestre, 


seulement, ail-delà de certaines limites, elle change 
•de nom,, et après avoir quelque temps provoqué le 
rire, elle inspire lé mépris et le dégoût. 

Louise, je tainie, je crois en.toi; interrompt 
Étienne en tendant ses bras à la vision. 

— Tu as donc. oublié le 3 o avril? 

h 

— Comment raurrons-nous oublié ? C’est le jour 
le meilleur de notre vie. 

— il n’est pas une seule des secondes de cette jour- 
néé sublime qui, ne soit restée dans ma mémoire, 
.reprend la jeune fille. Le matin, le ciel était sombre, 
et moi, quand le temps êst triste, j’ai envie dé pieu- 

1 - 'ï- ' ' 

reravec lui. Etienne devait venir me prendre. Nous 
avions projeté une promènade dans la vallée de 
Chevreuse. A huit heures il arrivait chez moi. 

. Après qu’il iii’eut embrassée : — Çe temps est 
lugubre, lui dis-je. J’ai envie de rester couchée et de 
pleurer toute la journée, la tête dans l’oreiller. — Tu 
crois donc au mauvais temps, toi ? Moi, je n’y crois 
plus depuis que tu m’aimes. — Eh bien, répris-jè en 

, T , 

riant, partons. Mais, ïais-y bien attention ! je vais te 

J 

faire subir une épreuve décisive. Tu m’as toujours 
• dit que Dieu sourit aux amours sincères ; le soleil, 
c’est le sourire de Dieu. Si tu maimes vraiment. 
Dieu; sourira. 

Tu acceptas l’épreuve, et nous partîmes. En arri¬ 
vant à la gare de Sceaux, tu me fis voir dans le ciel 
gris, une large trouée lumineuse. Nous suivions avec 

— I fl 

anxiété les progrès de cette déchirure, et je te jùre que 
.si elle s’était refermée,'j’eusse été affreusement mal¬ 
heureuse. Mais les nuages s’écartèrent et quand nous 
mîmes pied à terre le ciel était tout bleu. ~'Yois I 


r 
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me dis-tu tout ra5'’o.niiant. Et moi, heureuse, bien 
heureuse, je f eïnbrassài dans la gare, sans penser 
qu’on nous regardait. 

— Oui, le côté Florian va bien. Il y a un peu de 
ciel, un peu de bon Dieu, un peu de soleil, un peu 
de baiser, fcela fait toujours bon effet. Mais vous ne 
parlez pas de vos conventions et de leurs suites. 

— Pourquoi n’en parlerions-nous pas? — Nous 
avons dîné dans une ferme, et comme il n’y avait 
que des œufs, du beurre et du, lait, nous savons 
mangé, t’en souviens-tu, mignonne? une soiipe 
au lait ; ■— pour relevé de potage, des œufs frais ; 
— pour rôti, une omelette au lard; — pour légumes, 
des œufs brouillés; — et pour dessert, des œufs à 
la neige. 

— C’est mon triomphe, les œufs à la neige. Nous 
en mangerons encore, va !- 

— Une belle soirée m’a toujours rendu mélanco¬ 
lique. Contemplant l’avenir du haut de cette joie su¬ 
prême, on se prend à douter du retour des beaux 
jours. 

— Ces sentiments étaient les miens. Tant de joie 
m’avait comme engourdie. Les mains dans les mains, 
nous restâmes muets quelques instants, oublieux du 
monde. A l’horizon, sur le ciel doré, se détachaient 
de fines silhouettes. Nous écoutions la brise, qui fai- 
'sait doucement tinter les feuilles. On eût dit que la 
terre respirait. 

h 

— Alors tu m’attiras vers toi, et entourant mon 
cou de tes bras, tu couvris mon front de baisers. 

Aimer ! que c’est bon î me dis-tu. Aime-moi le 
plus longtenips possibleil me semble à moi que je 
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ne saurais plus vivre si je cessais de t’aimer. — Tu 
allais me jurer un amour éternel, "je t’arrêtai : 

Pas de ces serments gu’on n’est pas maître de tenir. 
Qui sait si tu m’aimeras demain ? Qui sait si je t’ai- 
mérai ? Ne prenons aucun engagement; le cœur, est 
trop porté à briser les entraves. Affranchissons - le 
de tout lien. Promets-moi, seulement, d’être sans 
pitié, et, lorsque tu ne m’aimeras plus, quitte-moi 
sans ménagements aucuns. J’agirai de même. Ne 
laissons jamais glisser dans la boue, un amour né 
dans les nuages. 

Et ramassant deux feuilles rougies par. la dernière 

automne, tu m’en donnas une que tu baisas, puis tu 

■ 

gardas l’autre que je baisai. — Quand l’un de nous 
n’aiméra plus, il enverra cette feuille à l’autre, et 
tout sera diti S’il en meurtj il se dira : — Qu’importe î 
j’ai connu tout le bon de la vie. 

— Eh bien, interrompit la Mort ! meurs et finis- 

_ -r _ 

sons-en î N’as-tu pas reçu ton congé ? La petite est 
partie un matin sans même te dire adieu.. Huit jours 
après tu recevais la. feuille morte, et tu n’as plus jamais 
entendu parler d’elle. Six mois se sont passés, tu n’as 
plus rien à espérer, viens avec moi. Quitte cette 
terre aux amours anémiques et frauduleuses. Tu 
as été le premier Pater de l’amoureux chapelet que 
ta maîtresse égrène aujourd’hui en l’honneur de 
tous les saints. De quoi te plains-tu? Ne demande 
pas à cet à-peu-près qu’on appelle la Vie, ce qu’elle ne 
peut te donner. En route ! Rien n’est parfait que la 
mort. Tu n’as plus qu’un faible effort à faire pour la 
conquérir. En route ! Gesse donc de te pâmer devant 
le museau de cette malheureuse qui t’a trompé. 



Le 20 Décembre, 


i6t 


Vaut-elle une seconde de • retard ? 'En route ! en 
route ! 

Étienne, ivre de rage, veut se lever; mais un 
voile est devant ses yeux, le sang bourdonne dans 
ses oreilles, des frissons secouènt ses membres, le 
froid l'envahit, une sueur glacée l’inonde..Il tombe. 
La vision a disparu. 


La Mort triomphante pose alors le pied sur la tête 
de sa victime et la fait rouler sous son talon.. En¬ 
fin !. La voilà chez elle ou peu s’en faut. Quelques 

« 

minutes encore, et son œuvre sei'a accomplie. Ses 
doigts crochus et aigus comme des hameçons, se 
préparent à fouiller leur proie ; ses yeux vides 
trouvent des lueurs à projeter; ses dents mates se 
choquent avec un bruit bizarre, impatientes de mor¬ 
dre cette chair qui palpite là sur le carreau. Elle 
s’agenouille pour savourer, au passage, le dernier 
souffle du moribond. 

On frappe. 

La Mort ne fait qu’un bond du corps à la porte. 
Ses os ont blanchi, ses yeux se sont éteints, ses join¬ 
tures grincent. Elle écoute. 

— Ouvrez, monsieur Etienne, ouvrez, crie, quoi¬ 
que bien essoufflée, la femme de ménage. J'ai là 
des lettres pour vous. 

— Ouvrez, mon ami, dit une voix jeune et douce 

■- 

qui fait tressaillir la Mort. C’est moi, Louison, moi, 
votre Louisette, qui vous reviens. 

Le spectre grince des dents; il ne sait s’il doit 
garder la porte ou hâter la fin de sa victime. Tantôt 
il appuie les os de ses épaules sur le panneau, tan- 
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tôt il-s-élance sm le^GOtips et le fseeane a^ecrage. Des 
voix d’hommes se font entendre. La porte est atta¬ 
quée, le bois 'Cra:q[ue et se fend, la serrure va sauter ; 
dans quelques secondes (élle. fcédera. Alors, ivre de 
fureur, la Mort se jette sur le mart^^'r, enfonce dans 
sa chair ses ongles et .ses dents, et quand la porte 
s’ouvre enfin, les assaillants reculent eSfayés par ce 
spectacle hideux. 

^ -Quand je vous le disais, moi, qu’il voulait 
faire des bêtises !... ce brave garçon, je. ne me trom- 
paispas, s’écrie Martinot, triomphante. 

La. jeune .fille .estétendue près de son amant, plus 
morte que -lui peut-être. 

.---■Allons, maderàoiselle, dit de eoncierge en la 
soulevant .par-les épaules, ça nést ni\raisonnable ni 
commode ,çe que vous faîtes là. Nous .avons bien 
assez à faire avec M. Étienne, aans que vous veniez 
encore eompliquer la.situation. 

■ ri 

La fenêtre est ouverte. Le vent ne se fait pas prier 
pour rentrer. En même temps que lui, arrive le mé¬ 
decin. A force de soins, aù hout d’une demi-heure, 
le malade ouvreles yeux, il voitsa Louise, sa Loui- 
son, et croyant encore à une vision : 

— Ah :! mignonne, lui dit-il, que tu .es homie de 
ne m’avoir pas quitté 1 

La jeune fille se jette dans ses bras. 

— Nous né nous quitterons plus jarnais. Je t’ai 
toujours aimé.... je te conteraièela. ;Si tnzsavais tout le 
mal qu’ils m’ont fait:! ‘ Si je suis vivante ee n’est pas 
leur faute. Mais je n'ai pas voulu .mQurir, et me 


t 

Alors, ce n’est pas un xêve ? C’est bien toi ? 
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^ Tiens., dis-moi si les rêves embrassent comme 
cela. Et la jeune fille -couvre son amant de caresses. 
Tu'aurais pu me croire méchante, trompeuse... que 
sais-je î... si je n’étais pas revenue. Et puis, mourir 
■sans toi> bêtement^ toute seule, comme une enfant 
perdue, -sans ton. baiser sur -mes lèvres, est-ce que 
cela se pouvait ? Tu feras comme j’ai fait, et nous 
vivrons côte à côte, heureux et nous- aimant de toute 
la force -de nos douleurs passées. Figure-toi que 
lorsque je t’ai quitte... 

— Mais laissez-ie -donc tranquille, dit la femme de 
ménage qui veut repousser l’enfant. C’est la place du 
médecin que vous prenez là. 

— Laissez-iles, ma bonne femme, répond en 
souriant le docteur. Je ne suis pas de la force 
de mademoiselle. Voyez >Gomme le malade a pâli- 
quand vous l’avez écartée. Le voilà qui renaît main¬ 
tenant. 

— Tai bien cru, reprend Louise, que le jour où 
je t’ai quitté serait le dernier de ma vie. Je revenais 
de chez maman -et descendais la rue de la Tombe- 
Issoire, — Une vilaine rue, par parenthèse, — il était 
tard, il faisait noir. Je ne sais pas à quoi pensaient les 
réverbères et les étoiles, mais c’était à qui éclairerait 
le moins. Arrivée près de la rue de Gentilly, voilà 
que je me sens prise par les cheveux et qu’une voix, 
que je ne reconnus pas d’abord, me dit : — « Co¬ 
quine, tu ne retourneras pas ce soir auprès de ton 
amant, y) Et voilà ^que les coups ont commencé 
à tomber sur . moi comme un déluge. C’était mon 
qui me traitait ainsi. — « Tu crois que je vais 
te laisser nous dériionorer comme cela...? Je te f... 
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mon billet que tu te trompes. Quant à ton museau 
de catin, voilà ce que j’en. fais. » 

Me prenant alors la tête à deux mains, il me frotta 
la figure sur. un mur fraîchement crépi, si bien que 
chaque frottement m’enlevait des languettes de chair. 
Puis les coups de pieds se mirent de la partie. Je 
crois même qu’il a pris à ce moment-là une clef pour 
m’achever, mais je n’en suis pas bien sûre, parce 
que le sang me coulait dans les yeux. Alors j’ai 
perdu connaissance; ' ■ 

Quand, j’ai repris la vie, j’étais couchée par terre, 
sur un matelas de cuir, dans un poste de sergents 
de ville. Le commissaire était là. Un tas de gens me 
dévisageaient, si bien que la honte me montait au 
front. ' 

w 

Dans un coin, un monsieur prenait ,des notes pour 
un journal. On m’accabla de questions auxquelles je 
me gardai bien de répondre. On m’avait trouvée 

seule, couchée, en travers de , la chaussée. Une voi- 

» 

ture de maraîcher, qui se rendait à la halle, avait 
failli, me passer sur le corps. Lé cheval, une brave 
bête, avait eu peur et,s’était jeté de côté. 

. Je ne dis pas, bien entendu, que c’était mon frère 
qui m’avait mise en cet état, on lui aurait fait un 
mauvais parti. Il me fallut entrer à l’hôpital. La 
fièvre me prit; le délire aussi... Enfin, j’ai été très, 
très-malade. Je disais, à ce qu’il paraît,, un tas de 
choses qui n’avaient pas le sens commun, et comme 
j’avais nommé mes parents, on alla les chercher. 

Mon frère vint souvent pendant que j’avais la tête 
perdue; mais quand ma raison revint, il se garda 
bien . de m’approcher. J’ai souvent parlé de toi, tu 
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penses!... Dame, j-’ai bavardé à bouche que veux-tu. 
Je disais combien tu serais inquiet, le chagrin que 
tu allais avoir. J’ajoutais que tant que tu n’au¬ 
rais pas reçu notre feuille d’avril, tu te dirais que 
j’étais n’importe où, morte peut-être, mais qùe je 
n’avais certainement pas cessé de t’aimer. Alors les 
sans-cœur ont fouillé si bien qu’ils ont trouvé notre 
sinistre signal et ils te l’ont envoyé. 

Ce n’est que bien plus tard que j’ai su ça. J’ai 
voulu t’écrire, je t’ai écrit. Ils ont intercepté toutes 
les lettres. Je ne comprenais rien à ton silence, mais 
je ne t’en voulais pas. Enfin la porte de l’hospice 
s’est ouverte. Je suis arrivée toujours courant,- et 
j’ai trouvé Martinot qui venait savoir ce que tu 
étais devenu, parce que tu lui avais fait peur ce 
matin. Je l’ai suivie... devancée, veux-je dire. 

Nous avons enfoncé la porte, et je t’aime plus que 
jamais, et tu vas guérir parce que Dieu est bon et 
parce que je croirais que tu ne m’aimes plus si tu ne 
faisais pas cela pour moi. 

Il paraît qu’Étienne aimait bien sa Louise, car il 
guérit rapidement. Et comme un bonheur ne se 
présente jamais seul, le même jour arriva cette 
lettre : 


<c Mon bon Étienne, 

c ^ 

T 

« J’arrive. On me remet tes lettres, et j’apprends 
avec bien du regret que tu as essayé plusieurs fois de 
me voir. 

a J’ai un bon emploi pour toi dans ma maison. Je 
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vais m’appliquer à- réhabiliter l’amitié dans ton 
esprit. 

« Viens vite, j’ai besoin de te rendre heureux. 

' « Ton camarade, 

■ 

« VALENTIN. » 

Ma conclusion est, à peu de chose près, celle de 
tous les contes. Ils vécurent longtemps et n’eurent 
jamais d’enfants, ce qui ne leur fut pas autrement 
désagréable. Quant à la Mort, elle continue son 
vilain commerce. Dieu vous en- préserve jusqu’à la 
ha de vos jours.. 
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Paris vient d’être épouvanté par ün crime qui sera 
matière à légende. La ville corrompue, en apprenant 
de quelle orgie sanguinaire elle a été le théâtre, a eu 
un moment de stupeur. Elle s’est demandé si le ciel * 
était .vide, pour que de pareilles horreurs pussent se 
méditer, se combiner, s’accomplir sans que la foudre 
s en mêlât; elle s’est demandé si la police était en¬ 
gourdie, si on la défendait suffisamment. 

Alors seulement on a découvert, non loin des fos¬ 
sés d’enceinte, des, contrées lugubres à peine indi¬ 
quées sur la cafte un pays noir où les réverbères 
éparpillés ont des lueurs mortes qui n’éclairent pas ; ‘ 
où les voies bâtardes n’ont pas d’état civil ; où la 
police ne pénètre qu’avec précaution ; un désert fatal 
dont quelques fabriques puantes, reléguées au loin, 
sont les dignes oasis. Dans ces. parages eÊfroyablesj. 
remplis de repaires, on hurle, on s’égorge, et ceux 
qui entendent ces cris secouent la tête,, se regardent 
et se disent sans interrompre leurs travaux : a Encore 
des gens qui'se cognent. » Le lendemain on trouve 
du sang sur les routes... La pluie l’efface, et puis 
c’est tout. 

Paris indifférent, absorbé par ses plaisirs, avait 
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oublié ce dangereux voisinage. Il dormait, dansait, 
soupait, tripotait, politiquaillait dans ce funèbre 
cadre. Les hommes empanachaient leurs chapeaux, 
les femmes préparaient leurs toilettes d’automne, 
lorsque sept cris stridents, lugubres, rauques se sont 
fait entendre. Sept petits cadavres se sont dressés, 
suintant le sang, la poitrine trouée, le crâne défoncé, 
jetant par-dessus les fortifications à la ville engourdie 
leur cri d’alarme. 

Et les mères ont serré leurs babys sur leur poi¬ 
trine. On a rapproché les berceaux- de l’alcôve. Le 
moindre retard de la part de ceux qu’on aime a fait 
trembler. Les cœurs ont battu plus vite, et pour un 
rien. Les rêves se sont peuplés de goules et de vam¬ 
pires ; on a verrouillé les portes avec soin et tenu clos 
les volets. La première journée a été effroyable. On 
se comptait au départ, on se pointait au retour. Les 
journaux ont commencé la chasse aux nouvelles et 
reproduit la photographie des intestins trouvés sur 
le chemin. Celui qui a- donné le portrait des assas¬ 
sins a mis les marchands sur les dents. 

I I 

Mais, le premier moment de stupeur, passé, on a 
. ' voulu voir. On. a eu honte de ces quelques heures de 
sensibilité. Les malins ont blagué le crime, et une 
fois le. premier calembour lancé, on s’en est donné 
à cœur joie. Les amateurs ont soutenu qu’un homme 
qui assassine sept enfants pour hériter de 400 francs 

T 

de rentes, cela se voit tous les jours. On a remué 
tous les cadavres du passé, on a dégusté, on a sa¬ 
vouré le sang répandu. On s’est foulé à l’étalage de 
la Morgue avec plus d’empressement que n’én met¬ 
tent les gourmets devant les vitrines de Potel ou de 
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Véfour. Paris avait sa pâture de la, semaine : sept 
•bons petits cadavres à se mettre sous la dent. Ah ! 
c’est que les jours où Paris n’est pas abominablement 
gai, il est effroyablement triste. 

Il a fallu réagir contre les premières heures 
d’émoi, racheter à force de cynisme ces quelques mo¬ 
ments donnés par surprise à l’attendrissement. Alors 
a commencé une course au clocher vers l’ignoble, 

■ I 

dans laquèlle tout lé monde s’est distingué. 

I _ 

I 

La maréchale princesse de Tilsitt arrive d’Es¬ 
pagne. -La duchesse Candide de La Villette arrive 
d’Ecosse. Elles sont ici incognito. Le marquis de 
Cléry seul a été prévenu de leur retour. Du reste, 
elles ne scfnt à Paris que pour quelques heures. Elles 
se rendent à Navarette, chez la baronne de Saint- 
Claude, où la première série d’invités doit se trou¬ 
ver rendue dans quelques jours. Oii n’est à Paris 
pour personne ; il est même de bon goût de ne pas 
saluer les amis que l’on rencontre. 

La maréchale et la duchesse ont une grande idée 
en tête. Il ne s’agit pas d’arriver à Navarette pour y 

raconter les lieux communs qui ont traîné sur les 

■ 

tapis verts de Baden, Hombourg ou Spa; de se faire 
l’écho fastidieux dés plages normandes ; non ! Elles 
veulent inaugurer la saison d’automne • par un coup 
d’éclat. Elles se sont dit que ce serait pour tous’ une 
bonne fortune, si elles arrivaient à Navarette avec 
des nouvelles fraîchement recueillies en plein cœur de 
drame; que leurs récits prendraient une couleur plus 
réaliste, un tour plus piquant, si elles avaient le cou¬ 
rage de poursuivre la véiité jusque dans le puits 

10 
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creusé à coups de pioche par Tassassin^ et au fond 
duquel la déesse, court vêtue se cachait encore ; que ce 
serait une grande gloire pour elles, si elles parve¬ 
naient par hasard ou adresse à faire quelque décou¬ 
verte.qui éclairât la, justice indécise; que dans tous 
les cas, leur considération mondaine ne pouvait que 
grandir à la suite d'une pareille expédition. Aussi 
ont-elles, lé jour même de lem' arrivée, sollicité 
c la faveur » d’êti'e admises à rendre, visite aux sept 
corps déposés à ia Morgue dans une salle réservée. 
En attendant la réalisation de ce -rêve charmant, ces 
dames se sont promis de bien employer leur temps, 
et comment l’employer mieux qu’à aller voir les sept 
fosses ? Pour donnér à ce pèlerinage encore plus de 
montant, elles ont résolu de l’accomplir par une nuit 
noire. On a loué une voiture de. place que Whattson 
conduira; on a passé la journée, penchées sur un 
grand plan de la ville, afin de bien se rendre compte 
du chemin que l’on suivra. Avec une petite robe de 
soie noire, un bonnet de linge, un col bouillonné et 
le moins de bijoux possible, c’est bien le diable si 
l’on est reconnues. Et puis,,reconnues par qui ? Est- 
ce qu’on connaît ces gens-là î 

Pendant toute laj’ournée On . à dressé des. itinérai¬ 
res, les journaux à la main. 

— Voyez-vous, mignonne, ce que nous avons de 
mieux à. faire, c’est de suivre la rue d’Alsace tout du- 
long, tout du long,, jusqu’au canal. Nous tomberons 
à droite, nous prendrons..,., 

— Vous n’y êtes pas, chère petite. Il vaut cent fois 
mieux monter en chemin de fer, descendre à la pre¬ 
mière station^longer les fortifications, suivre enfin le 
} _ - ■ 
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chemin par lequel on a conduit les victimes. Nous 
arriverons à là fosse à travers champs, 

— Grand merci!... Je ne me soucie pas de m'en 
aller seule avec vous le long des fossés d'ènçeinte. 

— Demandons à Gléiy de nous accompagner. 

— On voit bien que vous ne l’avez pas entendu 
■déblatérer contre le genre d’expédition que nous 
allons entreprendre. Je ne l’ai jamais vu dans une 
^semblable fureur. ■ 

— Adoptons votre itinéraire..mais je regrette le 
mien. 

— Une fois là, nous verrons. 

— Et cette autorisation qui n’arrive pas!.,. 
Pourvu qu’on ne nous refuse pas l’entrée de la Mor¬ 
gue. On l’a. bien accordée à de X... Quel mal cela 
fait-il, après tout, que deux femmes aillent voir des 
petits enfants? 

— D’ailleurs, n’est-ce. pas un précepte religieux 
qu’il faut visiter les morts? 

La maréchale écarte sans les lire toutes les lettres 

■I 

qu’on lui remet. Elle n’en ouvrira aucune avant la 
réponse désirée. 

Dix heures sonnent enfin!..; On a adroitement 
•éloigné Glérÿ, qyd menaçait de s éterniser! Whattr 
son est au perron, • en petite tenue d’écurie, sur le 
siège du mylord de louage. Les lanternes numérotées 
‘Ont l’air de loucher. La duchesse rit beaucoup en 
voyant l’attelage : deux carcans roux à l’air piteux, 
toujours prêts à ployer les genoux^ les naseaux près 
du soi, appuyés flanc, contre flanc, pour se reposer 
en attendant l’ouvrage. On part au petit pas,.., une 
allure de corbillard en avance.* La maréchale s’est 
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inondée de Nejp mown hq^ ; la duchesse a renou- 
veié chez Roberts le sel et le vinaigre de son flacon, . 
Vont-elles assez s'ammuser!?!? 

h ■ 

f 

La voiture monte la rue La Fayette. Les brasseries 
encombrées, étincelantes, animées, le va-et-vient de 
la foule, le passage incessant des camions et des 
lourds omnibus des gares du Nord et de T Est, tout 
ce tapage, tout .ce mouvement ravissent nos voya¬ 
geuses. Elles ne troqueraient pas leur place contre 
une stalle en paradis. En passant devant la gare du 
Nord, six bomnies en blouse blanche, se tenant par 
la main et chantant à tue-tête, se sont interrompus 
et arrêtés pour crier à Whattson : 

— Hue, cocher!... route d’Allemagne!... Deux 

dames pour le dépotoir !... Versez ! boum !... 

» ^ 

Elles n’ont pas compris et rient de tout leur cœur 
jusqu’à la Maison municipale de santé, dans le haut 
du faubourg Saint-Denis. Mais à partir de là, brus¬ 
quement, sans transition aucune, la ville change 
d’aspect. Les rues pour être larges ne paraissent que 

plus sombres et plus abandonnées. Les maisons sont 

■■■ 

toutes closes. Quelques groupes de voyous amou¬ 
reux glissent le long des murs. Les voitures devien¬ 
nent rares ' et les réverbères semblent plus haut per¬ 
chés et plus espacés. Les tons de la^pierre sont sinis¬ 
tres. Il semble qu’une buée malpropre et visqueuse 
les recouvre. Quelles sont ces lueurs qui se balancent 
près du sol, feux follets des ruisseaux boueux? Ce 
sont les lanternes des chiffonniérs. Les noctuelles de 
l’ordure descendent lentement dans le cœur de Paris, 
là où la vie large fait l’égout fertile. 

Arrivées rue du Petit-Dépotoir, les deux femmes 
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sont muettes et pressées Tune contre Tautre. Ce si¬ 
lence leur impose. On n’entend plus que le roulement 
monotone de la voiture. 

— C’est lugubre^ ce. quartier, 'inurmure la maré¬ 
chale. Si nous rentrions? Voulez-vous, Antoinette? 
Nous.en avons assez vu comme cela, 

— Vous êtes folle. Continuons. ^ 

Le silence et l’obscurité augmentent. On monte au 
pas la rwe des Rosiers. DeYsnit les portes, de distance 
en distance, sous la clarté morne des réverbères, des 
femmes en camisole blanche, des hommes *en blouse 
sont accroupis sur le trottoir. Ils suivent des yeux la 
voiture qui passe, avec des ricanements qui décon- 

Ç' 

certent nos deux amazones. Pas un seul magasin 
n’éclaire la voie. Quelques crémeries borgnes dans 
lesquelles des hornmes en guenilles s’abrutissent, 
quelques hôtels mal famés où logent à la nuit des 
épaves de galères, voilà tout ce qui égaye le che¬ 
min. De temps en temps un ivrogne s’arrête pour 
saluer la voiture au passage, et crie : 

— Encore des cocottes pour la foire aux cadavres... 
toujours des cocottes. Si ça n’en fait pas baisser le 
cours..., eh bien, merci! 

Et des deux côtés de la chaussée se perdent, dans 
l’obscurité, des impasses fétides dont les lanternes 
rouge-sang percent avec peine le. brouillard gras. 

.— Il est impossible qu’on vive dans ces rues-là, 
hasarde à demi-voix la maréchale. • 

-7- On «y meurt facilement en revanche ! soupire 
la duchesse. 

— . Il me semble toujours que quelqu’un va grim¬ 
per derrière la voiture et nous frapper dans le dos. 

10. 
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— Voilà un quart d’heure que cette même pensée 
ne me quitte pas, et je n’ose pas tourner la tête. Si 
nous rentrions... hein?... voulez-vous? 

— Pour rien de ce mondé, je ne repasserais dans 
les rues que nous venons de parcourir. Continuons. 

— Continuons. 

Rue d Alsace on reprend courage. • L’animation, 
le mouvement recommencent. Des tapissières vont 
et viennent comme au plus fort de l’Exposition uni¬ 
verselle. 

— Un lapin pour le champ du’crime ! là/mes- 
sieurs. 

^ % 

Et les voitures de retour : 

—.. En voiture, les voyageurs pour le Palais- 
Royal ! En voiture I Prenez, prenez, prenez l’express 
à quatre sous. 

Des confiseurs vendent des ’ couronnes d’immor¬ 
telles à l’intention des sept pauvres petits. Bien 
avant d’arriver au chemin de ceinture et au pont 
d’Alsace, les marchands de complainte et de portraits 
hideux assaillent les passants; Les cabarets ont mis 
des- tables sur le trottoir pour répondre à l’empres¬ 
sement des visiteurs. Des voyous efflanqués courent 
après les voitures, essayant de placer des bouquets 
a cueillis sur le lieu du crime. » Whattson veut 

- X 

presser le pas de ses chevaux ; il ne peut y parvenir. 
Le pont de Flandres est passé, les foitifications aussi. 

A droite s’étend la plaine ; la plaine ■ couverte de 
■ ^ 

groupes qui pérorent et discutent. Le rêve de chacun 
des soixante mille curieux éparpillés là est de déter¬ 
rer un cadavre, ou, pour le moins, de trouver quel¬ 
que brimborion sanglant. Qu’ils seraient heureux, 


175 


Les Vampî'res, 


tous ces vampires^ de pouvoir dire au retour à leur 
Jemmej à leurs amis : 

— Eh bien ! vous ne savez pas ? J’en ai trouvé un. 

— Un quoi? 

— Un cadavre^ parbleu! , 

— Oùca? 

. — Dans la plaine. ' 

—. Pas possible ! 

— Vrai comme, vous êtes là. 

— Etes-vous assez veinard î 
.. De tous côtés 6n n’entend que ces mots : Moi, 

j’aurais.fait ceci!... — Moi, j’aurais fais cela !... — 
Je vais vous expliquer comment, suivant moi, cela 
se sera passé_ — C’est la faute du gouverne¬ 

ment..., etc., etc. — Des femmes se promènent, une 
lanterne vénitienne à la main, furetant, fouillant, 

h 

retournant du pied les mottes de terre. Des chiens, 
pour-faire plaisir à la foule qui les excite, grattent 
Æt font des trous aussitôt effacés. 


Nos deux curieuses reprennent courage. Elles met¬ 
tent pied à terre. 

Que cette plaine est sombre ! C’est à peine si tout 
là-bas, à l’horizon, quelques habitations isolées ont 
une lueur au front. Quel mobile a pu être assez puis- 
.*sant pour attirer dans ce lieu siriistre les victimes ? 
Comment n’ont-elles pas vu de. loin la mort qui ve-' 
liait au-devant d’elles ? C’est à n’y rien comprendre. 


et personne n’y comprend rien. 

Un champ de foiré s’ébauche. Des familles, qui 
•ont apporté des provisions pour dîner sur l’herbe, 
partent à regret pour coucher les petits. 

— C’est agaçant, ces mômes, dit le père. On n’est 


■ 

176 La Vie à grand Orchestre. 

f M 

jamais libres grâce à eux. On s’amuse une fois par 
hasard, et puis, crac !... il faut filer au plus beau mo¬ 
ment. 

■h _ 

La sonnette du marchand de coco égaye la fête ; 
des marchands de cannes plombées l’attristent. On 
vend des poires à deux sous le tas et des portraits à 
un sou la feuille. Deux gamins accostent la maré¬ 
chale et la duchesse. 

■I 

— Vous faut-il des cheveux des morts, ma petite 
dame ? Un franc la mèche... garantis. 

— L’écoutez pas, c’est des faux cheveux. C’est moi 
que j’ai votre affaire. Des vrais, pour dix sous. 

— Qué malheur ! Des cheveux blonds !... T’as 
donc pas lu le Gaulois ! 

— Vas donc, feignant î T’as donc pas lu le Petit 

Moniteur / ■ 

f 

— Je les ai coupés moi-même. 

— Toi?..., T’aurais eu trop peur. 

■— Peur, moi?;.. J’te vas crever, à preuve... 

■r 

Ces dames s’éloignent. On leur propose des plumes 
de paon, des pommes de terre frites, des bouquets 
d’immortelles, des saucisses plates, des‘journaux, que 
sais-je ! On veut leur louer des chiens terriers à un 
iranc l’heure. On leur propose, pour cinquante cen¬ 
times, des pioches bien légères, bien en main, « pa¬ 
reilles à celles qui ont servi. » 

Un gamin s’approche respectueusement de la ma¬ 
réchale, la casquette à la main : 

— S’il vous faut un guide, mes petites dames, je" 
demande la préférence. Nous sommes trois frères 

h 

sans ouvrage, avec une mère sur les bras. On gagne 
ce qu’on peut. Je vous ferai voir les sept trous, la 



Les Vampires. 


177 


place où on a trouvé la pioche. J’ai un ami qui a un 
morceau d’une des chemises qu’on aurait pour pas 

cher. Je vous conduirai par le chemin qu’on a fait 

« 

prendre aux petits. Je sais une mare de sang qui 
n’a pas été piétinée et que j’ai réservée pour moi et 
mes pratiques. C’est tout près d’ici et je ne vous 
prendrai pas cher. ' 

Les deux femmes acceptent. 

— Comme cela, ce sera plus tôt fini, dit la maré¬ 
chale. 

On se met en route. Le gamin allume une lanterne 
au verre bleu et rouge, qui se distingue aisément à 
une grande distance. Elle pend au bout d’un fil de 
fer, comme celles des chiffonniers. Au lieu de se di- 
riger du côté où se concentre la foule, le groupe 
gagne les bords du canal. A peine, de loin en loin, 
rencontre-t-on encore quelques rôdeurs de mauvaise 
mine. La nuit est affreusement noire. 

h 

— Où nous conduisez-vous par là? dit la maré¬ 
chale d’une voix mal affermie. 

— Voir la tache. 

— Cela nous éloigne trop et nous ferait rentrer 
trop tard. Nous vouions revenir sur nos pas. 

— Des manières ? Pourquoi ? 

La maréchale veut rebrousser chemin, son guide 
lui met la main sur l’épaule. 

— C'est pas gentil de fausser comme ça la compa¬ 
gnie à Polyte. 

La maréchale n’a plus une goutte de sang dans les 
veines. 

— Votre ^imie est bien plus polie, aussi je l’aime 
mieux-. Comment qu’elle s’appelle ? 
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La maréchale et la duchesse ne peuvent pas arti¬ 
culer un mot. . ‘ 

— Vas-tu répondre ou Je tape, bégueule ! Est-ce 
qu’on vous demande vos noms de famille, mijaurées 
de dix sous ? C’est .vos noms d’amoür qu’on recher¬ 
che . 

I 

— Laissez-nous, ou nous crions. . 

— Tu te fais plu's méchante que tu n’es, A dix pas 
d’ici j’ai des amis, tous plus rigolos et rupins les uns 
que les autres. Si tu ne trouves pas ton affaire dans le- 
tas, tu seras bien dégoûtée. Montre-moi donc ce que 
tu as là, au bras gauche ? 

— Je n’ai rien, je vous dis de me-laisser. 

— Nous ne sommes pas ce que vous croyez, ajoute 
la duchesse, et si vous nous faites du mal, vous vous 
en repentirez. 

— Qui parle de faire du mal à des petites créatu¬ 
res du bon Dieu comme ça?... Montre donc ce que tu 
as au bras. 

— Voulez-vous me laisser ? 

— Tu t’en ferais ■ mourir !... Te laisser!... Pour 

une fois que je tiens des femmes à la vanille, moi, 
je les lâcherais?... Ah ! bien, tu ne me connais pas... 
Mais tu vas me connaître ! . 

Les deux femmes fuient à toutes jambes en criant. 
Leur faux guide les poursuit après avoir agité 
plusieurs fois sa lanterne d’une façon particulière. 

La chasse commence dans les terres labourées. La 

^ » 

duchesse a retroussé sa robe, la maréchale en a fait 
autant. La peur leur donne des ailes. Mais voilà 
qu’elles entendent deux personnes qui les 'traquent. 
Quelques instants après, un troisième bandit s’est 
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joint au premier, puis un quatrième. Elles vont tom¬ 
ber aux trois quarts mortes, quand une escouade de 

■I 

police vient se mêler de la partie. Il n'était que 
temps. 

Alors, dans l'ombre, les deux malheureuses enten- 

* 

dirent le bruit d'une lutte, des injures échangées, 
des coups sourds, des cris, des chutes effrayantes. 
Puis peu à peu le calme se rétablit. Deux hommes 
sont couchés, en travers des sillons: effondrés, les 
poings, les pieds liés. Quatre agents les tiennent eil 
respect. L'un d'eux s'approche de la maréchale et de 
la duchesse. Il dirige sur leurs, visages une lanterne 
qu’il avait tenue cachée jusque-là. 

Ah çà, c’est donc une rage qu’ont toutes les 
coquines de se donner rendéz-vous ici ? 

En entendant cette apostrophe les malheureuses se 
croient perdues de nouveau. 

b- 

— Mais nous ne sommes pas des coquines, mon¬ 
sieur, je vous jure que... 

— Est-ce que c’est ici la place des honnêtes fem- 

I 

mes, par hasard? 

— Quand vous saurez qui nous sommes... 

“ Eh bien, dites-le qui vous êtes ? 

— C'est des coquines, mon sergent, s'écrie Polyte 
du fond de son sillon. La brune, s'appelle Thérèse 
la Merluche, la blonde Marie Poire-Tapée. Si vous 
saviez ce qu'elles nous ont dit pour nous attirer ici ! 

— Par exemple ! ' 

— ‘Toutes les promesses qu'elles nous ont faites î... 
ajoute le second larron. 

— Je vous jure, monsieur, que cet homme, là-bas, 
nous a menacées, qu’il... 


I 
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^ C’est bon, en voilà assez. Tout s’expliquera 
chez le commissaire. En route, mauvaise troupe! 


Et le soir même, au cercle, Cléry disait au maré¬ 
chal : " 

— Enfin ! la police tient le mot de l’énigme. On 

-■ w 

vient d’arrêter deux drôlesses dont les révélations 
vont tout éclaircir. 

Pauvre Cléry ! pauvre maréchal ! ils étaient loin 
de s’attendre à avoir à réclamer les deux drôlesses 
le lendemain matin. 
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• Le baron N ephtaU se promène de long en large, 
puis de large en long dans sa chambre à coucher : une 
chambre tendue de damas de soie gros bleu, parce 
qu'il est roux; ornée de boiseries d’or à filets blancs, 
parce qu’il est riche; encombrée, parce qu’il est ladre, 
de meubles dépareillés que rien ne relie entre'eux, ni 
leur âge, ni leur style, mais qu’il s’est procurés avan¬ 
tageusement après décès ou faillites. 

LE BARON NEPHTALI a , cinquante ans, du ventre et des illusions. 
Sur. son crâne aride, ne germe plus qu’un je ne sais quoi heureusement 
fort rare, assez semblable au duvet grotesque des oisillons. 11 vient de 

ïi 
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déchirer la bande d’un journal dont la date l’a frappé. — Premier 

mai !... C’est aujourd’hui le le? mai! Comme le 
temps passe ! Il est impossible q.ue les heures aient 
autant de minutes qù’elles en avaient autrefois. Mais 
alors, si c’est aujourd’hui le mai, il y a deux mois 
que ma maison du boulevard Peréire- èst terjminée. 
Gomment se fait-il que je n’aie encore vu poindre 
aucun. locataire ? Que leur faut-il donc à ces ani¬ 
maux-là ? Ma porte a un faux air d’Arc de Triomphe 
qui donne envie de passer dessous. De charmantes 
créatures vêtues de leurs seuls charmes soutiennent 
mes balcons. Jusqu’au quatrième étage, mes pla¬ 
fonds sont chamarrés d’or, et mes mansardes sont 
tendues de papiers veloutés... Que veulent-ils de 
plus ? ’ 

: l’huissier. — Baptiste demande s’il peut parler à 
monsieur le baron. 

LE BARON. — Ah çà î dans quelle maison avez-vous 
donc servi? Depuis quand appelez-vous par leur 
nom de baptême les gens qui viennent me voir ? 

’ l’huissier. — Monsieur le baron n’a sans doute 
pas compris que je lui annonçais son concierge du 
n° 3 i 5 . 


LE BARON. — Si, monsieur, si ; j’avais fait cet eifort 
d’imagination de vous comprendre. Apprenez, toute¬ 
fois, que Baptiste, qui n’est que Baptiste,' et ne sera 
jamais que Baptiste pour moi, est pour vous « mon¬ 
sieur Baptiste, » lorsque vous me rannoncez. Faites 
entrer,, 


Là Sécheuse. 
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II. 

LE BARON NEPHTALi. — Eli bien, quellé nouvelle 
m’apportez-vous ? 

BAPTISTE. — Ma femme est encore, inalad'e, mon¬ 
sieur le baron. .... 

w 

LE BARON. — Ce n’èst pas pour me dire cela que 
vous me dérangez, je pense ? 

BAPTISTE. — Pour cela et pour autre chose. Là 
pauvre Jacquotte tousse que c’est à fendre les murs. 

LE BARON, — Fendre les mursî... Comme vous y 
allez !■ J’aime à croire que vous avez employé une mé¬ 
taphore ? 

BAPTISTE. — Non pas, monsieur le baron. 

LE-BARON. — Comment!... « Non pas, monsieur le 
baron ? » 

. BAPTISTE. — ^ J’ 

la violette, 

LE BARON. — Soignez votre famille comme bon vous 
semble. Pourvu que cela ne sente pas mauvais et ne 
salisse pas la màison, cela m’est indifférent. Est-on' 
venu voir les appartements ? 

BAPTISTE. — Les prix font fuir tout le monde... Et 
puis, c’est si humide ! 

J- s 

LE- BARON. — Quels diables de prix faites-vous 

donc ? . ' 

BAPTISTE. —■' Ceux que monsieur le baron m’a indi¬ 
qués ; 25,000 francs le premier, r8,oo0 francs le 
second, 1 5 ,ooo francs le troisième et 12,000 francs le 

P J 

r ^ 

quatrième. ‘ 

h 

le baron. — Eh bien? Ces chiffres-là font peur? 


ai employé, du sirop de Flon dans de 
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Pense-t-oix que j'aie mis un million en pierres de taille 
pour qu’il né me rapporte qu’une cinquantaine de 
mille francs ? 

BAPTISTE.' — La petite dame est revenue pour le 
quatrième. Elle a dit qu’elle parlerait à monsieur. 

LE BARON. — C’est bien. Vous n’avez pas autre 
chos,e â me dire ? 

BAPTISTE. — Est-ce que monsieur le baron ne pour¬ 
rait pas nous donner le bois ? La cheminée en dé¬ 
vore,.. c’est comme un enfer. Sitôt que cela , s’éteint, 
on grelotte. 

LE BARON. — Je vous coiiseille de vous plaindre, 
vous avez une loge princière. . 

h ■ 

BAPTISTE. — En attendant que l’été ait passé des¬ 
sus, un chien y crèverait. 

LE BARON. — N ayez pas de chien. 

BAPTISTE. — Monsieur le baron... 

■ LE baron. — En voilà assez sur ce sujet pénible. Je 
donnerai l’exemple. J’habiterai lè premier. Peut-être 
que, voyant des rideaux aux fenêtres, de la lumière le 
soir, cela décidera les offres. En attendant, faites pla- 
cer des rideaux de vitrage à toutes les croisées de la 
façade. Cela aura l’air moins nu. 

rt \ 

III. , 

* 

* * 

l’huissier. — M. le docteur Lékyste deïnande à être 
reçu par monsieur le baron. 

LE baron. — Qu’il entre. 

■■ 

(Baptiste et l'huissier sortent.) 

ï.E BARON. — Bonjour, docteur, bonjour. Je suis 
bien aise de vous voir. 


r 
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LE DOCTEUR. — Vous ête.s- malade ? 

LE BARON. — Je n’en sais rien. C’est possible. Ce 
n’est pas ma santé qui me préoccupe pour le quart 
d’heure. Je vais déménager. 

LE DOCTEUR. — Ah bail î Vous quittez votre hôtel? 
LE BARON. — Ma maison du boulevard Pereire ne 

se loue pas. J’ai pensé que si . j’habitais le premier... 

^ ' 

LE DOCTEUR. — Avez-vous quelque parent à obli- 

ger? ‘ 

LE BARON. — NoU; docteuL. Je ne tiens à obliger 
personne; 

LE DOCTEUR. — Alors restez ici. J’ai visité hier votre 
maison. 

LE BARON. — Ah !... Eh bien ? 

• LE DOCTEUR. —Je ne vous donne pas six mois à vi¬ 
vre si vous vous y installez. 

■ * + 

LE BARON. — Que me contez-vous là ? 

LE DOCTEUR. — L’humidité vous pénètre dès que 
vous mettez le pied sous la porte cochère. Je vous jure 
qu’il faut du courage pour aller plus loin., Les papiers 
se détachent, les murs s’étoilent, les peintures s’écail¬ 
lent, les plâtres suintent... 

LE BARON. — Assez ! , . 

^ H é 

LE DOCTEUR. — Les bois jouent, les fers se rouil¬ 
lent... 

LE BARON. — Assez ! asscz ! 

w 

LE DOCTEUR. — Les champignous germent dans 
tous les angles, et vos déesses ont de la mousse dans 
toutes les jointures. 

LE BARON. — Qui VOUS demande tout cela ! 

LE DOCTEUR. — Avaut d’iiabiter cet aquarium, dans 
lequel un crapaud preridrait des rhumatismes, allez^ 
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comme je Tai fait^ rendre visite à la femme de votre 
concierge. Vous l’entenarez tousser, vous verrez- 
quelle miné elle a. Cela vous donnera à réfléchir. 

LE BARON. — Si elle a aussi mauvaise mine que 
vous le dites, je ne serai pas long à la mettre dehors. 

. C’est une dangereuse enseigne qu’un visage, de pul¬ 
monaire. - 

LE DOCTEUR. ~ En’ la faisant sortir de chez vous,, 
vous ne pouvez que lui rendre service. 

LE BARON. .— Ça n’est pas gai, ce que vous me dites 

* •■ ■■ - 1. 

là. 

LE DOCTEUR. — Nou, cai' VOS coiicierges ont l’air 

- i -fc ' 

d’être d’excellentes gens. 

LE BARON. — Je me soucie bien d’eux ! C’est ma 
maison quimhnquiète. Ah çà ! mais,... qu’a donc fait 
mon architecte? 

LE docteur:. — Il a suivi vos ordres de point en 
point. 

, LE BARON*. ' — Comment cela ? 

LE docteur. — Je vous ai toujours entendu dire 

que vous vouliez du luxe, mais de l’économie. « — En 

¥ 

architecture, lui avez-vous dit, tout s’arrange avec de 
petits filets d’or. » La saison était, mauvaise, vous, 
n’avez pas voulu attendre. On vous a parlé de cou¬ 
vrir d’une bâche goudronnée les travaux, vous avez 
crié qu’on voulait vous ruiner, qüe c’est gâter les 
ouvriers que de les faire travailler à couvert, que 
c’est ainsi qu’on prépare les révolutions, sociales, que... 

L'HUISSIER. —^ Il 7 a en bas une dame qui désire par¬ 
ler à monsieur le baron. Elle dit que c’est pour un 
appartement. 

+ 

LE DpcTEUR. — C’est saci'é ! Je vous laisse. 
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LE BARON. — Faites monter. 

■h - ■* 

LE DOCTEUR. — Sî VOUS teiiezà voir Tlii ver prochain,' 
croyez-moij n’allez pas habiter votre premier étage. 
En ce moment, vôtre maison est une antichambre de 
cimetière. A bientôt. 

LE BARON. — Vous m’avez mis du noir dans 
ame. ' 

(Le docteur sort.) 


, IV. 

w 

4 

L’huissier fait entrer une jeune femme plus excen¬ 
trique qu’élégante. Ses cheveux jaune d’œuf, pailletés 
d’or, sont tordus et maintenus sur le sommet de la 
tête par un peigne de corail. Son toquet de velours 
noir lui glisse sur les yeux. Sa robe de drap lie-de-. 
bourgogne est relevée par des chaînettes d’acier qui 
tombent de sa ceinture. Sa jupe de dessous est... Mais 
je m’aperçois que je vous parle trop de la toilette et 
pas assez de la femme. 

Ursule.de Psore, — c’est sous ce nom qu’on 
l’a annoncée, — a dû être belle. Si elle ne l’est plus 
autant, ce n’est pas à son âge qu’il faut s’en prendre, 
mais à sa maigreur. Les yeux sont devenus trop 
grands, et le ton bistre qui les encadre fait peine à 
voir. Ses pommettes saillantes,, ses dents mates, n’ex¬ 
pliquent que trop la toux qui la fatigue. 

— Monsieur le baron de Nephtali ? , 

— C’est moi. 

» 

^— Monsieur est.le propriétaire du n° 3 r 5 , boule-, 
yard Pereire ? 

— Oui, madame. 
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—! Je viens vous parler de Tappartement du qua¬ 
trième. 

— Un magnifique appartement...» Belle vue,.... du 
jour à revendre, un escalier princier et de l’eau partout. 

— Même sur les murs. 

— Vous avez dit? ‘ 

— L’appartement est très-humide, très-frais. 

— Vous vouiez.dire: fraîchemenf décoré. 

— Du reste, c’est à cause de cela que j’offre de 
l’habiter. 

^ « 

. — Ah! bah! 

—. Oui, monsieur. Je pense qü’en raison des dan¬ 
gers qu’il y a à courir, Vous faites quelques conces¬ 
sions aux locataires? 

I 

d _ -1 

— Un demi-terme, tout au plus, 

— Vous n’y pensez pas. 

— (Avec un sourire.) Je ne puis cependant pas leur 
faire une concession à perpétuité ? 

— Vous avez la plaisanterie lugubre, 

— En affaires seulement. 

— A la bonne hé lire ! 

— Si vous avez de pareilles craintes, qui vous dé¬ 
cide à louer chez moi ? 

— Je vais vous le dire. Vous ne m’avez pas prise 
pour une sainte, n’est-ce pas ? 

— Pas précisément; et comme je ne dispose d’au¬ 
cun logement sur le calendrier... 

— Monsieur le baron, chacun a sa petite probité, 
et je veux jouer avec vous cartes sur table. 

A vous dire le vrai, mademoiselle, ces petits 
détails me sont complètement indifférents, et mon 
appartement est de 12,000 fr. 
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— Attendez donc, nous allons y arriver à votre 
appartement. Pour exercer notre industrie'.. 

— Vous exercez une industrie?... une industrie 
ou un état? 

*“ (Avec finesse et modestie.) Une industrie... ' 

— A la bonne heure ! 

— Pour exercer cette industrie, il me faut un appar¬ 
tement somptueux, des dehors luxueux, sans lesquels 
aucune mouche ne tomberait dans mon vinaigre. 

— Très-bien !... Parfait ! Vous avez choisi ma mair 
son pour y tendre votre toile ? 

— Vous Tavez dit. La forme n’est pas galante, mais 
je l’accepte. 

— Je le regrette pour vous, mais cela ne saurait 
me convenir. 

— C’est donc, la première fois que vous faites^ 
construire ? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Parce que, si vous n’en étiez pas à votre pre¬ 
mier monument, vous sauriez que vous n’avez pas 

T 

d’autre ressource que de vous adresser à nous. 

— ISIous ?... Voilà plusieurs fois que vous parlez au 
pluriel. A quelle précieuse corporation appartenez- 
vous donc ? 

■■ ¥ 

— Nous sommes à Paris deux cents Sécheuses en 

b- 

renom. Les entrepreneurs de bâtisse nous connaissent 
bièn, allez! Moi qui vous parle, depuis dix ans, j’ai 
toujours habité des maisons humides. Je viens de 
sécher un appartement boulevard Malesherbes. Vous 
pouvez demander des renseignements. J’ai un parent 
qui est marchand de bois et qui paye en fournitures 
les petits services que je lui rends. Aussi, c'est un feu 

11 . 
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■ d’enfer partout chez moi. Ces Messieurs du bâtiment 
sont bien heure'ux de m’avoir. 

h .. 

— Et qu’est-ce que vous, mettez de temps à sécher 
un appartement? < 

— Cela dépend de l’étage,- de rexposition, de la 

saison, de bien des choses. 

. — Enfin, si vous entrepreniez mon quatrième,, 
.combien cela vous prendrait - il. dé temps-à assai¬ 
nir ? 

— C’est une triste rnaison que la vôtre; il y a 
beaucoup à faire. Il faudrait m’avantager un tan¬ 
tinet. 

* r 

— Si je vous donnais mon appartement pour huit 
-mille francs, hein?- 

f . -U ^ ■ ■* 

— Vous plaisantez. Il y a trois mille francs de bois- 
®à manger dedans. . , . , 

— Vous ne croyez pas que je vais vous le donner 
pour rien. ; . , 

-^.Je vous demande bien pardon; .c’est précisé- 
. ment là ce que j’attends de vous^. 

— Eh bien! vous risquez d’attendre longtemps* 

— Votre appartement demeurera vide. 

— .l’aime autant ca. 

— Il se détériorera. 

b 1 ■ 

^— Nous verrons bien. 

r . I 

— Je vous parie 'qu’une autre spécialiste vous de¬ 
mandera quelque chose pour l’habiter.. 

' -r- Il ne manquerait plus que cela. 

. ” de Bellefosse, qui sèche les rez-de-chaussée 

■■ + ” 

dans le quartier du Prince-Eugène, - ne traite pas à 
.moins.de 2,400,fràncs et-elle.brûle du charbon; tan¬ 
dis que moi; je brûle du bois. Demandez à toutes 
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celles de la partie", si elles ont de la conscience, elles 
reconnaîtront que le bois sèche-plus vite, plus à fond, 
et ne noircit pas, ■ - 

— Ah! vous brûlez du bois? 


— M™® Maxirne,.qui fait le quartier du faubourg 
Saint-Germain, reçoit en ce moment 3 ,ooo fr.. et je 
veüx;bien crever devant vous, si je ne suis pas cent 
fois plus propre. Il n’y a'personne comme moi pour 
entretenir le cuivre, polir le fer, donner du jeu aux 

seriMires, aux charnières, dégonfler les bois. C’est une 

+ . ^ ■ ■ 

-vocation cela; on l’a ou on ne l’a pas. Et puis, vous- 
savez, tous ces petits soins-là m’amusent. Je vous 
remettrai votre appartement propre comme un 
Louvre, sec comme un Sahara, plus en état que vous 
ne me l’aurez donné, 

k 

— Et c’est le quatrième que vous voudriez ? • 

— Je .ne tiens pas au. quatrième. Si, vous avez un 
troisième ou un second... 


y 

Je; vais vous dire. J-aurais l’intention d’habiter 


le premier d’ici à quelque temps, et j’aimerais mieux 
VOUS'le voir sécher qu’un autre. 

Est-il grand, votre premier? 

— S’il est grand !... C’est un palais. Cinq chambres 
à coucher, deux salonsj.fumoirj salle de billard, salle 
de bains, et caetera, et caetera. Je l’ai .'fait faire pour 
moi, c’est tout. dire. 

— Qu’ést-ce que vous voulez-que je fasse de tout 

cela? .. • . ‘ 

— Qüe vous le séchiez, parbleu ! 

— Pour rien? 

_ r 

; — ,Eaut-il pas vous payer? 

“î- Assurément. Quand j’aurai extrait de mon cou- 
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sin tout le bois , qu’on en peut tirer, je ne pourrai 
pas encore sécher tout ca. 

— C’est le seul appartement dont je disposerais à 
dépareilles conditions, parce que, le gardant pour 
moi, je ne veux pas faire de bail. 

b 

— Des gens qui n’ont pas l’habitude du séchage 
crèveront comme des mouches dans votre maison. 

— Les malades font plus de feu que d’aütres... Ça 
m’est égal. 

— Et puis songez que voilà le printemps. Il fau¬ 
dra chauffer pendant l’été, et tout le monde ne peut pas 
supporter ça. Ténez^ vous me faites l’effet d’être un 
brave homme. Je vous sécherai pour 3,600 francs et 
un an de jouissance. 

— Eh bien, merci I • 

.. 

— C’est à prendre ou à laisser. 

— Un appartement de 25 ,oo 6 francs, avec écurie 
et remise. 

— Je n’entends pas sécher l’écurie, au moins. 

— Cependant... . 

— Je ne joindrais pas les deux bouts. Une autre 
sécheuse ne demanderait pas moins de 6,000 francs. 

— Vous plaisantez, 

— Je l’ai vu votre premier ; je me le rappelle, main. 

_ _ \ 

tenant. Il y a dix feux sans compter la cuisine. Moi 
qui suis consciencieuse, je brûlerai 2 fr. 5o par che¬ 
minée et par jour... Non, mais, cela n’a l’air de rien, 
et puis quand on regarde cela de près, c’est formi¬ 
dable. ' . 

t 

— Je vous assure que vous exagérez, 

— Je vous demande pardon'; je sais ce que je dis. 
.Faites vous-même le compte,* si vous voulez.* Dix 
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cheminées à 2 fr. 5 o, c’est 25 francs par jour. Nous 
disons trois fois vingt-cinq, soixante-quinze, j’ajoute 
un zéro; c’est ySo francs par mois, soit 9,000 fr, par 
an. Vous voyez que ce n est pas une bagatelle. 

— Cela fait tant que cela ? . 

— Pardieu 1 si vous voulez que je vous bouzille la 
besogne, que je séchaille vos’ plâtres ; moi, je le veux 
bien. • 

— Oh ! non, par exemple. 

— Et puis, je ne fais pas comme Diitertre, du 
quartier Pigalle, qui brûle du bois'de démolitions et 
qui apporte de la vermine dans les maisons. 

‘— Oh! mais... je ne laisserais.pas entrer de ce bois- 

là chez moi. . , 

■ 

— Je brûle du cœur de hêtre et de charme, vous 

jugez! ' 

— A la bonne heure ! 

_ « 

— C’est-à-dire que, pour prendre votre apparte¬ 
ment et le traiter comme il doit l’être, comme j’ai 
l’habitude de le faire, il me faudra adjoindre à mon 
cousin deux protecteurs de la même, partie. Ça ne se 
trouve pas sous les quatre fers d’un chien, des négo¬ 
ciants coulants en affaires; dans les bois surtout! 
Allons! vous ferez bien 4,000 francs. C'est une baga¬ 
telle pour vous, et je vous sécherai en ami. 

— Oh ! non, je ne puis pas. 

— Je vous jure sur l’honneur... 

— Vous dites? 

— Vous aimez peut-être mieux que .je Jure sur 
autre chose? 

, —■ Cela m’est tout à fait indifférent* Vous mVvez 
un peu surpris, mais continuez, . 
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— Je vous promets que si ce u’était pas pour vous^ 
je n’entreprendrais pas la chose. 

—' Dites-moi doiic? — 

- - V - , 

— Quoi? 

— Si je vous donnais ce que vous me demandez. 

— Après? / 

-r- iSi je concourais au: chauffage, enfin... est-ce 
que?.,. 

— Farceur! je vous vois venir. 

— Cela me paraît juste, après tout. , - 

— Ah î vous n'attachez pas vos chiens avec des 

saucisses, vous! Cela se voit. Vous tirez parti de 

- 

tout. 

# ■ J- i - 

— Dame! quand on a de la famille, il n’y a pas de 
petites éçoiiomies. 

— Voyons, vous mettrez bien le coupé sous la 
remise? 

— Quel coupé ? 

— Oh ! celui que vous voudrez, pourvu qu'il ait 
bon air. 

h I , , / 

— Un coupé?.,. Pour vous? ■ 

— Pour qui donc, s’il vous plaît ? 

Avec un cheval, peut-être ? 

— Non, je connais un marchand de chevaux que 
j’ai séché, il y à deux ans, et qui me viendra en 
aide. 

— C^est bien heureux ! 

■■ r 'F -H 

— Pour lui ? . ~ 

— Pour ^out le monde. 

— Mais pas d'exigences, par exemple î 
.-T Soyez donc tranquille. 

— Et quand entrerai-je en jouissance 



La Scchcuse. 


195 

’ — Le plus tôt possible. 

— Nous signerons demain. 

— A qui ai-je rhonneur de parler? 

— Ursule, comtesse de Psore, sécheuse. ■ . 

— De Psore?,.. Mais c’est ua nom. connu, cela. 
Monsieur votre père n était-il pas dans la marine ? 

— Je crois bien me rappeler, en effet, que j’en ai 
eu un dans la marine ? 

— A demain, madame la Comtesse. 

^— A demain, monsieur le Baron. 

- 

LE BARON, seul. — Je Supprimé Mélanie, qui me 
coûte les yeux de la tête; je sèche mes murs; j’at¬ 
trape le terme d’avril, qui est le meilleur. Bonne 
affaire î 

% 

à 

LA COMTESSE URSULE DE PSORE, descendant Tescalier. — Je 

m’installe boulevard Pereire, au premier, ça me pose; 
je garnis deux pièces, le propriétaire fournit le reste 
du mobilier ; une fois là je n’en bouge plus... Bonne 
affaire ! 

Et tout le monde est content. 


196 La Vie à grand Orchestre, 


UN-TYPE QUI SE PE;RD. 


Je viens de voir passer boulevard Malesherbes un 

élégant petit panier qui soulevait, un nuage de pous - 

* - 

sière. 

Dans ce panier, dans ce nuage, j'ai entrevu un 
être étrange qui demanderait, à être expertisé avec 
soin pour qu’il fût possible de lui assigner un sexe. 
Mieux réussi qu’un homme, moins charmant qu’une 
femme, cet androgyné est généralement connu sous 
le nom de « La Parisienne, » 

■■ -h 

Il y en a beaucoup de variétés et ce n’est pas sans 
risques qu’on peut les étudier à fond. 

Il y a /a Parisienne de Paris^ c’est l’espèce la-plus 
rare, et la Parisienne qui n est^as d!ici. L’Amérique 
nous envoie beaucoup de Parisiennes. L’Autriche 
et la Russie nous en ont fourni les types les plus 

■h J- 

accentués. 

La Parisienne est anthropophage, argenti vore, om¬ 
nivore. Grâce au docteur Eveins, ses petites dents 

croquent les diamants aussi bien que les pommes. Dieu 

. ' 

sait si son verger céleste est ravagé par ce rongeur ! 

Ce petit être décolleté jusqu’aux hanches (exclusi¬ 
vement), au torse mamelonné, à la taille soüple, aux 
pieds mignons, aux mains microscopiques, ce chéru- 
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biii endiablé, aux longs cheveux tirebouchonnés,.aux 
yeux fauves, ne peut pas être mâle; 

Cependant, 

« 

Cette créature gantée de peau de chien, bottée, ni 
plus ni moins -que le xhat de Perrault, qui vient de 
passer sous mes fenêtres, conduisant de main de 

■ maître l’alezan attelé à son panier ; ce démon divin 
qui fume sa cigarette en attendant mieux ; qui porte 
le paletot, la canne, le chapeau d’homme ; qui chasse, 
croquette, canote et trotte seule d’un bout à l’autre 
de l’univers, n’est pourtant pas une femme.' 

Qu’est-ce donc ? ' 

C’est la Parisienne, ni homme, ni femme, ni auver¬ 
gnat ; la compagne dégénérée de notre dégénération, 

■ qui méprise l’homme et en fait néanmoins une abon- 

■P 

daiite consommation; qui nous détrousse de toutes 
les façons, faisant main basse sur tous nos privilèges, 
absorbant notre vie à son profit, ne voyant en nous 
qu’un outil propre à satisfaire ses caprices, un mulet 
semblable à l’âne du conte, qu-on étrille à, tour de 
bras pour lui faire suer de l’or. C’est la Parisienne,* 
épouse de raccroc, mère d’occasion, pour laquelle un 
baby est un prétexte à chiffons, qui fait assez bien sur 
la banquette de devant, dans une calèche, entre un 
bouquet et quelque avorton chassieux de la race ca¬ 
nine. C’est la Parisienne qui, en manière de passe- 
temps, a accepté la lutte avec les drôlesses ; qui se 
noie et nous noie avec elle dans le velours, la soie, la 
gaze et la tarlatane ; qui envie tel ou tel bijou que 

, h 

portent Casse-noisette ou Peau de Pêche, ou le 
huit-ressorts de la Ganymède. C’est la Parisienne 
plus dissolvante que VAlchaest de Paracelse, plus 
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lymphatique qu’une marmotte et plus dépravée 
qu’une Faustine; plus énergique que Brulus s’il s’a¬ 
git de futilités, plus faible que son maigre cerveau 
s’il s’agit dë choses gravés, plus charmante qu’Ar- 
mide et plus fausse que ses cheveux. 

Heureusement, il y a encore des qui, 

nées ou non à Paris, n’ont rien de la Parisienne ; des 
Françaises bonnes, respectables, charmantes, mo^ 
destes,. qu’on est fier d’avoir pour mère, pour sœur 
ou pour épouse *, des Françaises élégantes sans extra¬ 
vagance, adorables sans le faire exprès, fines sans- 
coquinerie, aimantes sans dévergondage, épouses, 
respectées qui honorent la maison, mères sacrées, 
dévouées sans réserve aux chers petiots qu’elles ont 

r 

mis au monde, filles respectueuses, modèles adorables j, 
chastes rêveuses, qu’on aime avec ^vénération.., 11 ;i’y 
en a pas trop, mais enfin il y eii a. 

La femme rêve l’émancipation. De Washington à 
Asnières,, de Seringapatam à Reykiavik, la révolte, 
gronde. ■ . 

On conférencie, ori pérore. C’est par l’intempé¬ 
rance de langage que .cette révolution devait, en effet,. 

■ 

commencer. 

■* 

Là, c’est une jeune fille qui se fait recevoir docteur 
en, médecine et qui aspire aux douces joies de la chi¬ 
rurgie ; — ici, c’est une donzelle qui fait son droit 
et rêve de défendre l’adultère et rorphelin. Il y en a 
qui se faufilent dans l’armée, d’autres qui essayent 
des costumes à culottes et se font huer dans les rues 

h 

par les gamins. Il y en a même qui se préparent aux 
luttes parlementaires et aspirent à nous représenter. 
(La singulière ambition I) 


Un T'irpe qui se perd. i gg> 

^ ^ h 1 » . I 

Oh î... les. sottes créatures î 

Etes-vous donc lasses d’être nos maîtres èt nos 
maîtresses ? Examinez donc, malheureuses, ce qui se 

V * -m. t 

passe dans tous les gouvernements, puisque vous y 
voulez mettre votre petit nez rose. Ne. voyez-vous- 
pas que l’idéal est de 

f 

■■ L ■ 

Régner sans gouverner. 

* 

C’est la part que nous vous avions faite, et voilà; 
que vous vouiez, 

1 

Gouverner sans régner. 

■■ 1 

Chères folles, oti.avez-vous donc la tête? 

Nous sommes vos valets, nous vous cédons par¬ 
tout le pas, nous subissons vos caprices, vous jouis¬ 
sez de toutes les impunités; vos lâchetés nous font sou¬ 
rire, vos colères excitent notre pitié. Vous nous 
.. faites passer par des trous d’aiguille, danser sur des. 
■ lames de rasoir, valser sur des pointes d’épée. Vous 

vous badigeonnez, on vous aime ; vous vous coiffez 

+ 

. de faux cheveux et de crêpés de crin, on vous .aime- 
encore; vous portez des ajustements fantaisistes à dé- 
, rider le plus flegmatique des gorilles, on vous aime- 
toujours. Tout en vous est faux, du chignon aux 
hanches, sans oublier ce que vous savez ; rien n’y 
fait, on vous aime, on vous aime. Tout ce que vous, 
dites excite l’extase ; on trouve chacun de vos mou¬ 
vements divins. Vous nous ruinez, nous vous ai¬ 
mons ; vous nous trompez, nous vous adorons. Si 
amour et sans retour riment, c’est pour vous donner 
la sérénade; si nous avons volé au ciel son azur, c’est 
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pour yous offrir des'robes couleur de paradis; si nous 
cherchons au fond des mers la perle et le corailj c’est 

^ r b 

pour les comparer à vos dents^ à vos lèvres. Si nous 
creusons la terre et y mourons écrasés ou asphyxiés, 
c’est pour vous rapporter des pierreries. Si nous fai¬ 
sons tant de sottises, si nous commettons tant de 
crimes, les trois quarts du temps, c’est pour vous être 
agréables. Si nous disons tant de niaiseiies, c’est pour 
vous faire sourire... Et cela ne vous suffit pas I 

Que vous faut-il donc? 

■1. 

Est-ce le service obligatoire, la vie de caserne et 
l’estaminet abrutissant? La langue vous démange- 
t-elle et aspirez-vous aux joies du barreau ? Les con¬ 
férences ne vous suffisent sans doute plus et vous 
voulez tremper vos lèvres dans le verre d’eau sucrée 
de la tribune parlementaire. Prenez garde ! yous y 
trouverez plus de chicotin que de sucré. 

Il fut un temps où l’on se faisait tuer pour vous, 
un temps où l’homme courait le monde, arrné de 
pied en cap, en quête de périlleux services à vous 
rendre ; un temps où l’on vous eût prises pour les di¬ 
vinités païennes exilées de l’Olympe, et non moins 
adorées de près qu’elles ne l’avaient été de'loin; un 
temps où vous étiez la cause apparente ou cachée de 
toutes les grandes et belles choses, l’âme du poëte et 
de l’artiste, l’éternelle Égérie de tous les Numa; un 

I ^ " _ 

temps où vous vous appeliez Laure, et où Pétrarque 
vous chantait; Béatrix, et où Dante vous immortali¬ 
sait; Orsina Cavaletti de Ferrare, et où vous faisiez 

■ P 

assaut d’esprit et de beau langage'- avec Torquato 
Tasso. 

Qu’on vous appelât Hélène, Cléopâtre, sainte Ma- ‘ 


1 
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deleine, Françoise de Rimini, Jeannç Hachette, 

^ m 

Marguerite de Navarre, Sévigné, Marie-J^ntoinette 
ou Rolland, héroïnes, poètes ou martyres, vous 
étiez femmes avant tout. Et que pouviez-vous être de 
plus puissant, de plus adorable et de plus respecté ? 

Mais cela vous agace qu’on vous respecte. Voilà 
que vous voulez entrer dans nos 'culottes, chausser 
nos bottes, endosser nos paletots hideux, fumer nos 
cigares puants et piétiner dans le crottin. Pi'opaga- 
trices de tout çéjqui est faux, vous voulez être de faux 
hommes. 

,Eh bien! Mesdames, puisque le cœur vous en dit, 
à l’œuvre ! Prenez le scalpel et farfouillez les cadavres; 
— venez habiter nos casernes et embellir les rangs 
de la garde mobile ; — troussez vos manches, la mai¬ 
son Richer manque de bras; — équarrissez nos rosses 
dans les abattoirs ; — cassez la pienœ des grands che¬ 
mins pour la plus grande gloire de Mac Adam; — 

. entreprenez nos déménagements ; —hue !... mesdames, ' 
traînez nos charrettes hue-di? 3 ... conduisez les tom¬ 
bereaux; — à la Douane, plus vite que ca ! surveillez 
nos côtes et nos frontières; — devenez. médecines, 
ministresses, avocates, hüissières, députées, cochères, 
marines, bourreautes, soldâtes, etc., etc.;*— partagez 
avec nous toutes ces délices injustement réservées àu 
sexe fort. Tous les matins rasez votre museau rose, - 
dans l’espoir dé tenter la barbe; achetez des enfants 
tout faits dans des maisons de confection ; — faites- 
vous bousculer dans les gares et n’attendez plus au¬ 
cune politesse, aucun ménagement, aucune préve¬ 
nance, aucun soin. Vous êtes des nôtres, sacré mille 
tonnerres ! Vous allez b.t vous amuser. 


i 
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■ . ^ , - ■ _ ^ * 1^ ^ V' - 

Oai, ' qT 3 .and' nptis serèns ' entré z'honimes, 

, ■' ' P L- ^ 

comme à Marseille, ' dans: ce poùlâîllér sans^ pônles, 

qui donc pGîidra ? . •' 

" "" +’ ■(.' ■■ 

Ahî bahl après tout, vous--ferez aussi bien -de 
cesser d’être mères. Je vous- àpprôuvê de ïaife grève, 
si VOUS devez continuer à lioùs' dbnnêr des produits 

'* '' "T 

•comme ceux qui mijotent en ce moment. 

Et puis, les machines- à coudre-vous oiit déjà enlevé 
une de vos spécialités, uile de vos raisons d’être ; 
•c’est bien le diable si rautomatique Amérique ne 
nous fabrique pas quelque machine à enfanter.' 

Mais c est égal, c’est dbmmàgèî G’était si gentil, 
Jesfemmes !:. , ies Vraies femmes i 
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■ LA LANCEUSE. 


î. 

I ' , 

Suivez-moi, jeune homme. 

Ou plutôt, suivez Manette, la fidèle servante <le 
• Lucienne, Hortense de L'Avant. La pièce dans 
laquelle nous entrons est sombre. La veilleuse ago¬ 
nise devant une pendule qui marque ii heures. C’est 
à grand’peine qu’un léger filet de soleil filtre à travers 
les rideaux soigneusement clos. Il dessine un ovale 
lumineux sur le satin gris de Chine qui tapisse la 

w 

muraille. Manette écarte les tentures, le grand jour 
envahit la pièce dans laquelle je vous introduis. Noüs 
pouvons en faire T inventaire. 

C’est une chambre à coucher, —ia veilleuse le disait 
de reste, une chambre à coucher mignonne, micros¬ 
copique, duvetée, ambrée,., un nid de,,femme, enfin. 
Les murailles, lé plafond, tout est tendu de satin gris 
de Chine pointillé d’or, ' rehaussé de petits bouquets 
ponceau. Une chaise longue, deux fauteuils renver¬ 
sés, un pouf, une tablé en mosaïque de Florence et 
une toilette en point d’Angleterre encombrée de bibe¬ 
lots d’ivoire, d’argent et de cristal, voilà tout l’inven¬ 
taire. Pardon!... la cheminée est en onyx algérien; la 
garniture, depuis la pendule jusqu’au souffiêt, est du 
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plus pur Louis XVI. Sur la tablette de satin gris ca¬ 
pitonné qui recouvre le marbre, sont éparpillés des 
bijoux, des gants, un éventail et quelques fleurs qui 
meurent à regret, tournées vers Talcôve. Cette alcôve, 
je lai gardée pour la bonne bouche. Les c6ui*tines sont 
pareilles à la tenture; seulement des rideaux de point 
d’Angleterre les rehaussent et font dans l’ameuble¬ 
ment le bon effet du linge dans la toilette. Les draps 
de batiste sont garnis par devant de volants tuyautés 
et ornés à chaque angle d’un chiffre encadré. Le 
couvre-pied est de satin ponceau. Quand Manette a 
ouvert la porte, un petit museau moustachu, -barbu, 

r + . . 

au nez humide^ aux yeux brillants, une petite tête 

« ■* d r 

de griffon poivre et sel est sortie de dessous la cou¬ 
verture et a dressé les oreilles. Quand je vous aurai 
ditque^le tapis est de Smyrne, il rie me restera plus 
à vous parler que de l’iiôtesse de ce gynécée. 

Si ses longs cheveux, d’un blond chaud, eussent ravi 
le Titieu; si spn teint blanc et rose, ses lèvres rouges, 
ses grands yeux bleus frangés de noir eussent émer¬ 
veillé Greuze, ses bras, son torse, ses hanches au¬ 
raient enthousiasmé. Rubens. Remarquez que je me 
hâte d’énumérer tout cela, j’ai si peur de ‘me perdre 
en chemin. . , 

Manette s’est campée au pied du lit. 

MANETTE. — Qu’est-cc qu’Ü faut prendre pour le 
déjeuner? , • 

HORTENSE. — Ail ! tu lïi’ennuies avec ton déjeuner. 
Je dormais sr bien. 

H 

.— Dormir! merci!,.. Il est onze heures passées. 
V’ià la procession qui commence; il faut que j’aille 
au marché. • • 


Lee LetneeusB. 20 5 

* , 

ri 

. — Je n’aürai.donc pas un jour de repos ! Voyons,, 
que je me débarrasse de toi, d’abord. 

■ . — C'est ca. 

J 

Est-ce qu’il ne reste rien d’hier? 

>Tr- Qu’est-ce que vous vouiez qui reste, bonté di-, 
vine 1 Nous avons vécu trois sur un pigeon. Et puis 
je n’ai plus le sou. 

— Encore!... 

- ■ r , . - 

— Voilà huit jours que vous ne m’avez rien donné. 
Vous voulez vous payer le luxe de manger seule!,.. 
Que voulez-vous que je vous dise ! 

— C’est si ennuyeux d’avoir toujours des idiot? à 
sa table. 

— Je n’dis pas non ; mais quand il y a des idiots, 
les fournisseurs fournissent, ^ et pour vos beaux yeux 

ils ne veulent pas faire de frais. V’ià huit, jours que 

« ■ 

vous vous reposez. Vous ne pouvez pourtant pas 
mener toujours cette vie de loche. Il faut vous faire 
une raison, madame. Il n’y a plus rien au garde- 
manger ; c’est sérieux ! 

— Allons !.., ‘j’inviterai trois ou quatre imbéciles 
pour demain. Fais ta tournée. ' ; 

— Et pour aujourd’hui ? 

— Dis qu’on apporte dès ce matin les provisions. 
Nous pignocherons dessus. 

— Avec ça que c’est facile!.... Ils viennent tous à 
l’heure du. dîner jeter leur coup d’œil sur la salle à 
manger et dans les casseroles. Y a pas à les refaire. 
Faut y renoncer. 

— Fais comme tù voudras, mais ne me cassé pas 
la tête. ', ' ' ' 

—'ïSi madame .veut, je lui prêterai sur une de ses 
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bagues. Ce sera plus tôt fait que d'aller au mont-de- 
;piété. 

— Merci î eu voilà déjà trois que tu m'as fait foii- 
-dre. J’aime mieux ne pas manger. Je dînerai en 

iville. ^ 

& 

— Et nous, à la cuisiné? 

— Laisse-moi tranquille. . 

— Si madame me donnait seulement quelqu'une 
'-de ses robes ? 

— Prends la robe de taffetas noisette que j’avais 
.hier, et fiche-moi la paix, 

— Combien de couverts, demain? 

^ Quatre. J’espère que tu vas me donner à déjeu- 
■.ner pour ma robe. 

-— Une côtelette et des fraises; ça va^t-il? 

— Avec de la crème. 

— Soit. 

— Tu recommanderas à Honoré de ne pas ni en¬ 
voyer de provisions comme celles de l’autre jour. J’ai 
voulu le lancer, ça a bien pris!... Tout son envoi 
•était fané. Je ne puis pas lui être utile- s’il me fournit 
.de la camelotte. 

— Bon. Faut-il faire entrer Adolphe? 

■— Fais-le entrer.’ 


ADOLPHE. — Madame, je suis bien votre servi- 
1 ;eur. 

y 

HORTENSE. — Bonjour, Adolphe, bonjour, mon 
garçon. Je vous ai envoyé du monde, ces jours-d'. 
J’espère que vous ne vous plaindrez pas. 


\ 




i 
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— Non, madame, mais- nous avions besoin de- 
cela. ' ' 

— Laissez-moi donc tranquille ! Vous me devez la. 

moitié de votre clientèle.- 

* 

— Madame ne nous envoie pas autant de monde • 
que Dufond. 

— Oui, mais quelles pratiques/vous adresse-t-elle? 
Des petits jeunes gens sans le sou ou des vieux ruinés.. 
Ohl madame. 

«■ 

— Laissez. donc ! Je sais bien comment elle tra- - 
vaille. Je n’y mets pas d’amour-propre, mais je rou- 
■ girais de vous adresser de pareils rebuts. Vous avez, 
vu le marquis de Nonnains-d’Hyères?. 

—; Oui, madame. 

1. ■■ 

. “Il vous a. fait une forte cominande pour moi? 

— Oui, madame, et je vous l’apporte. 

, “ C’est bon, remportez-la et mettez-en ' la valeur - 

à mon actif.-Combien cela fait"il? 

^ 3 y 5 fr, 7 5 c. dont 20 pour 100 pour nous, soit 
3 oo fr. 60 c. à votre crédit. 

• — Et le duc dé Beaujon? 

— Il est venu hier soir et m’a fait une commande- 

■ ^ ( 

de 432 francs pour lui. A 10 pour loo, c’est 43 fr. 20« 
qui vous reviennent. 0 ; 

— C’est 343 fr. 80 c. que vous me devez, alors? 

— Oui, madame. 

— Donnez-moi 200 francs dont j’ai besoin, et por-- 
tez le reste en compte-. . , 

—“ 'Voici l’argent (M... Adolphe dépose dix louis sur la cheminée 

P >■ 

" et passe riuspectionde k toilette) . Ces bi'osses Ont besoin d’être 
renouvelées. Je les ferai changer ce soir. Madarn.e 
est-elle contente de notre essence de foin ? 


$ 
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J’aime assez cela, mais cela ne prend* pas. 

— C’est cependant très-distingué. 

— Je ne dis pas non, mais le titre fait rire. 

— Je prendrai la liberté de vous adresser une 
essence nouvelle, un chef-d’œuvre qùe j’ai intitulé: 

transpiration des roses. C’est un poëme odorant 

* 

dont chaque goutte est'une strophe! 

■ — On n’est pas plus poétique que vous, Adolphe. 

— C’est ma seule prétention. Je suis heureux que 
madame me comprenne. 

— Je vous ai toujours admiré, Adolphe. 

— Madame me comble. 

— Envoyez-moi donc de la pommade. 

— A la jonquille? . 

— Soit. Et puis des brosses à dents et du cold- 
cream. , ' 

— Si je savais qu’on se rase quelquefois chez ma¬ 
dame, je lui enverrais par la même occasion quelques 
iéchantilloiis de rasoirs et de mousse à l’héliotrope 
pour les mentons susceptibles. 

— Envoyez toujours, oh ne sait pas ce qui peut 
arriver. 

f 

— Il me reste à présenter mes respects à madame. 

— A bientôt, Adolphe, à bientôt. 

* 

III. 

P 

ri 

(Mlle Pervenche, marchande démodés, assermentée, succède àM. Adolphe.) 

■ ri- 

' HORTENSE. — Bonjour, petite, bonjour. Eh bien, 
cela va-t-il J les affaires ? 

PERVENCHE. Cela commence, mais il faut faire 
trop de crédit. C’est ça qui vous tue. Madame va bien ? 
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— Pas mal. Est-ce que vous m’apportez quelque 
chose? 

i 

— Oui, madanie, un chapeau inédit qui fera révo¬ 
lution, une fois posé sur votre tête. 

— J’espère, par exemple, que vous n’allez pas me 

proposer' Une coiffure comme la dernière. Tous les 
gamins me couraient après. , : * . 

— Cette fois, c’est tout ce que l’on peut voir de 
plus simple. . 

— Vous me faites abominablement peur. Bites- 

moi vite de quoi il s’agit. ' * 

; —» Je voudrais faire prendre « le chapeau Lafon-^ 
taîne. » 

— Qu’est-ce que c’est que ça, grand Dieu ! 

— Il n’iy a que vous qui puissiez le lancer, 

— Expliquez-vous vite. 

— Le chapeau est dans l’ornière. Il est vulgaire, 
uniforme, banal. Quand on a abusé de la violette, un 

, h 

abuse duiilas ; quand les roses sont passées, on revient 
aux feuilles mortes. On coqueluchonne quelques 
rubans ; les femmes hardies essayent des fruits et des 
papillons,... et c’est tout. Je veux que vous.înau-* 
guriez le chapeau intelligent, le chapeau fantaisiste^ 
le chapeau-des* gens d’esprit. : ; ' 'ç- 

Vous me faites abominablement peur !. . • ■ 

— Celui que je vous.apporte est intitulé : «. Le rat 

« 

de ville et le rai des champs. Ti . 

Voyons cela. 

— Examinez ce chef-d’œuvre sans'parti pris, et 
dites-moi ce que vous en pensez. : 

: — Je serai sincère.. 

■■ 

““ Autour de : 1 a calotte, une guirlande à double 
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aspect. A droite dés fruits de choix aux couleurs pro¬ 
voquantes, mêlés à des fleurs aristocratiques. A gau¬ 
che/d,es. épis, dans lesquels sont noyés quelques bluets 
et coquelicots. ' ' 

— Jusqu’ici cela va bien., 

(Mlle Pervenche tourne brusquement le chapeau. 

— Et icij le rat de ville et le rat des champs prer- 
nant la fuite et cherchant un refuge dans, votre ma¬ 
gnifique chevelure blonde. 

— Fi, 1!horreur î... Je ne mettrai jamais cela sur 

ma tête ! ‘ 

— Je vous- assure que. demain, aux courses, vous 
feriez un grand effet. 


— Je, VOUS; avais apporté aussi ce; petit chapeau 
pour tous les jours. 

— Àh ! qu’il est mignon ! 

— M’est-ce pas? 

— Jo vais vous lés. laisser tous les deux; voulez^- 


vous ? 


Oh ! rautre. 1... 


i 

■* 

rautre l ..Quelle horreur 1 


• — L’important est qu’il appelle l’attention et pro¬ 
voque l’indication de notre adresse. 

— Mon,, je ne peux pas, je ne peux pas. Et puis, 
ce sont encore des jBrais pour aller aux courses. 

— Je vous ferai remarquer que j’ai enveloppé un 
paquet de nos adresses .dans; un billet de cinq cent& 
francs. 

— Tiens, c’est vrai. Je ne l’avais pas vu.. 

— Mous connaissons les usages. 

. — Enfin, laissez-moi tout cela. J’essayerai votre, 
nouveauté quand je serai le.vée.. Si cela ne m’enlaidit 
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pas trop, je lancerai la chose.. Venez., lundi, je vous 
dirai quel eftet j’aurai, obtenu. 

— Votre servante, madame. ^ 


IV. 


A peine de L’Avant est-elle levée^. que la porte- 
s'ouvre. Une main écarte les tentures, et le .baron, 
de La Cloche-Enbranle entre sans se faire annoncer. 
tE BARON — Bonjour, petiote., . 

HORTENSE. Qui VOUS k permis d’entrer? Voulez-- 
voiis bien, vous en aller ! 

LE BARON. — Impossible, mon coeur, impossible. 
J’ai quelqu’un à te présenter. 

HOBTENSE. — Rais.oii de plus, Croyez-vous que je- 
vais recevoir dans ce costume ? 

LE BARON., — Mais il te va à ravir, ce-costume, mi¬ 
gnonne,, et tu le sais. bien. Ces. petits pieds nus, dans 

W 

des.muies à paillettes^ ces cheveux d’Or qui se révol¬ 
tent sous le: peigne,.., ces bras ronds, ce corsage qui 
bâille, tout cela vaut son pesant d’or.... C’est dih je: 

vais te préseiTter mon jeune hornme. 

HORTENSE. — Je ne. pui,a pas le rêcevok dans, cet 


' état-, 

■ L 

i 

LE BARON. 

r 

HORTENSE. 

'' 1 

LE. BARON. 


— Bêtasse,.b.. C’est, un enfant,.. 

Un enfant?; 

— Oui, nion neveu,, un mioche, de dix- 
huit ans que. sa mère veut que je lance. Tu sais si j’ai 

le temps!,.. J’ai pensé à toi. (Le baron rouvrant la porteeC 

appelant.) Qctave !...., Octaveî... viens îch mon garçon. 
Entre. N’aie donc pas peur. Madameme te fera pas de- 
tnal. Elle est douce comme... comme..,, un. satin. 
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HORTENSE. — Je VOUS demande pardon^ monsieur, 
de vous recevoir dans une tenue pareille... 

LE BARON. — Monsieur !... Tu apf)elles ce bambin 
Monsieur? Appèlle-le Octave. Est-ce qu'on se gêne 
avec les enfants ? 

HORTENSE. — Me permettez- VOUS de vous appeler 
Octave, mon petit ami ? 

OCTAVE, — Si VOUS me permettez de vous appeler 
Hortense. 

HORTENSE. ~ De grand cœur. Gomment se nomme 
M. votre papa? ' 

OCTAVE. — Mon père s’appelle le marquis d’En- 
trailles, mademoiselle. ’ • 

LE BARON. — .Ecoute-moi, petiote. Je suis un peu 
pressé ce mâtin. Causons de notre petite alfaire. — 

Toi, Octave, regai'de les tableaux et fais comme si tu 

* 

n'entendais pas. — J’aime ce garçon de tout mon 
cœur. Je ne veux pas qu'il tombe entre les griffes 
d’une drôlessè qui ferait semblant de l’aimer pour 
mieux lui retourner les poches. J'ai préféré traiter la 
chose carrément avec toi. 

HORTENSE. — Ga VRUt toujours mieux.- 
LE BARON. — Le petit est gentil. Il a de la santé, du 
tempérament, un beau nom et une grande fortune. 
Ce serait dommage de gaspiller tout cela. • 

HORTENSE. — Nous cu aurons bien soin. 

LE baron. — Je le destine à une de mes filles qui 
ne sera d’âge à entrer en ménage que dans trois 
ans. 

. HORTENSE, — Jé le bichoiiiierai comme s’il devait. 

■I ' -r 

épouser la mienne. 

LE baron. — Il faut jusqu’au mariage amuser le 
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Tapis. Je te préviens, par exemple, que c’est une édu“ 
cation complète à faire. 

. HORTENSE. — J’aime mieux cela. 

LE BARON. —Tu vas me laiicer ce garçon-là, tout 
■ doucement, tout doucement... Nous avons du temps 
devant nous. Je compte sur toi pour ne pas lui mon¬ 
ter la tête ! 

HORTENSE. — Je Serai consciencieuse; voilà tout. 

■ ■ 

LE BARON. — Bien. Je ne veux pas que tu lui fasses 
connaître un seul de tes amis. Les relations d’hom- 
lîies, cela me regarde-. Là est le danger. Pour ce qui. 
est des femmes... prends-en à ton aise. Quant aux 
appointements... 

• HORTENSE. — -Dame, vous savez.. tout est si cher... 

LE BARON. — Traitons à forfait : 5 ,000 francs par 
mois, loyer, nourriture et équipages payés. Cela 
va-t-il?- 

HORTENSE. — Le garçou est gentil et vous êtes un 
ancien ami. 

LE BARON. — Octave ! 

OCTAVE — Mon oncle? 

LE BARON. — Embrassez madame. Elle veut bien 

* 

vous lancer. 

^Octave embrasse Mme de L’Avant.) 

HORTENSE, au baron. — G’cst gentil a VOUS d’avoir 

P 

pensé à moi. 

LE BARON. — Parbleu ! 

HORTENSE, à Octave. — Eh bien, mon petit ami, 
croyez-vous que vous m’aimerez un peu ? 

OCTAVE. — Cela dépendra de vous, mademoiselle. 

. HORTENSE, à part. — L’enfant promet. (Haut.) Au 

revoir. Nous commencerons demain. . . 
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LES COUPEURS DE TÊTES 


.. Suivez-moi passage Delorme. Entrons dans le ma¬ 
gasin de. J. Fraxinelle, photographe de plusieurs 

i 

cours étrangères, 

La vitrine, est remplie de portraits-cartes étiquetés. 
La première rangée de l’étalage est consacrée -aux ci¬ 
toyens députés de la Seine; la seconde, à ces dames 
du corps de ballet; la troisième, aux souverains et 
souveraines les plus; en vogue; la quatrième, à la fine 
£eur de la société parisienne;, la cinquième, aux 
gloires de l’épiscopat et à nos nouveaux ministres;, 
les trois dernières^ .enfin, à l’escadron volant des fem¬ 
mes en chemise. Là, sont les halles centrales de l’a- 
■■ ' 

mour. 

Dans le magasin,^ à droite; un comptoir ; à gauche, 
une table, entourée de chaises, couverte d’albums, 
de photographies et de stéréoscopes. Une porte vitrée 
conduit aux ateliers. 

'■ h , 

Dans le passage, les promeneurs vont et viennent,, 
entretenant devant la vitrine un attroupement en 
extase. Les ambitieux contemplent T état-major gou¬ 
vernemental, tandis que les passionnés caressent du 
regard les femmes à demi nues. Ces derniers sont les. 
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•plus tenaces. Ils analysent les plis que font les étoffes, 
.et cherchent à réaliser cette règle de trois : 

La tête : molléts : ; les épaules : 


Sur le pas de la porte se tient M. Cloque, Anatole 
'Cloque, le factotum de la maison Fraxinelle. De 
temps en temps il adresse la parole aux passants. 

' M. CLOQUE. — Prenez donc la peine d’entrer, mon¬ 
sieur. Nous avons à l’intérieur un assortiment sans 


pareil : toutes les dames du monde à neut francs la 

douzaine, (Le monsieur passe. Une dame s’arrête.) Si madame 

veut entrer, je pourrai lui offrir des portraits d’ac¬ 
teurs fort réussis : M. Gapoul dans le Rêvje de bon- 
heur,,., avec moustaches. (La dame s’éloigne.) Ah çà., 
moutard, qü’est-ce que tu fais là? Veux tu bien débar¬ 
rasser la porte!“Tu empêches monsieur d’approcher. 

(ün rnonsieiir de grande taile, large d’épaules, jeune encore, Vêtu de noir, 
s’arrête devant l’étalage.) 

M. CLOQUE, de sa •voix la plus persuasive. — Avancez, 


monsieur, avancez. Si vous'vouliez bien prendre la 
peine d’entrer, j’aurais beaucoup d’autres épreuves à 
vous soumettre. (Le monsieur entre dans le magasin.,} Qu’offfi*' 
:rai-je à monsieur ? . 


LE MONSIEUR. — Dès fémmês ùiu monde. 


M. CLOQUE. — Oh ! alors, monsieur né pouvait pas 
'mieux s’adresser. La femme du monde est, en quel¬ 
que sorte, la spécialité de la maisoni Mais monsieur 
reste debout. S’il voulait bien prêndrë la peine de 
■s’asseoir... 


LÈ MONSIEUR. 


Merci, tout à l’heure. (Se dirigeant vers 


•lavitrine.) Vous avez à l’étalage une petite boulotte, 
3 rembouiTée, capitonnée comme un matelas neuf. 
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. M. CLOQUE. — Nous enrayons beaucoup. 

LE MONSIEUR. — Là,.., àdroite,,.. en sauvage. 

M. CLOQUE. — Ceci? , 

LE.MONSIEUR. — Vous ÿ* êtes. N'èst-ce pas la petite 

Ursule Mirliton, des Bouées ? 

_ ■■ 

M. CLOQUE. — Ohî non, monsieur. C’est la.mar- 

' 

quise de Lémures. 

.. LE MONSIEUR.—Allons douc î 

' ■■ J 

, M. CLOQUE. — Le costume qu’elle porte' est celui 
qui a fait tant d’eftet au. bal travesti de l’hotel de 
ville. 

. LE MONSIEUR.-Ah ! 

. M. CLOQUE.,"*^ Monsieur a-t-il fi.xé son choix, sur 

a ' " * ^ , 

ruiie OU hautre de ces dames ? 

. LE MONSIEUR. — Je n’ai pas d’idée bien arrêtée. 
Vous me ferez un petit assortiment. ' 

M. CLOQUE. — J’offrirai à monsieur, pour.commen¬ 
cer, une princesse Prolégomènes à aigrette. 

h ■■ 

• LE MONSIEUR. — Montrez-moi cela, 

■■ ■ J J . 

■ ■ ’ ' ' 

M, CLOQUE. — En voici une autre, à collier, qui 
devient très-rare, 

■■ > 1 ^ 

. LE MONSIEUR. — Et -ceci ? 


M. CLOQUE. — C’est une marquise de Fondcailloux 
en négligé du matin. Nous sommes seuls à l’avoir. 

LE MONSIEUR.. — Bah ! Bien d’autres l’ont eue avant 

; - ■ ' Chî 

vous, ‘ . 


■ -M. CLOQUE. — Pas dans le commerce, toujours ! Si 

^ ■■ 

monsieur ne s’est pas encore procuré la belle. M^® de 
•Saint-Gésier, je lui conseille de la prendre. On parle 
d un procès en séparation qui va la mettre à. la rnode 
plus. que. jamais. : ' ' 

LE MONSIEUR. — Mettêz-la d e^ côté; ■ •, -‘t / 
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__ 

M. CLOQUE. — Je ne vous., propose pas la comtesse 
de Brevas-Partagas, on la trouve partout; mais voici 
une baronne de Fraismuguet très-réussie. 

LE monsieur! — Gomment ne vous perdez-vous 
pas J au milieu d'un pareil amas d’épreuves ? 

M. CLOQUE, avec modestie. — J’ai tant manié de femmes 
du monde! 

LE MONSIEUR. — Tout cela est rangé par ordre al¬ 
phabétique, sans doute? 

M. CLOQUE. — Oh! non, monsieur. Nous.perdrions 
trop de temps. J’ai un système bien plus simple que 
celui-là. 

LE MONSIEUR. — Serait-il indiscret de vous deman¬ 
der quel mode de classement vous avez.adopté? 

M. CLOQUE. — ' Pas le moins du monde. Un baby 
s’y reconnaîtrait, Suivez-moi bien. 

LE MONSIEUR. — Je’nc vous perds pas de vue. 

■r 

M. CLOQUE. — Dans cette première case sont grou¬ 
pés les adultères. Ce conipartiment est réservé aux 
séparations de corps. Là reposent en paix les faux 
ménages que l’usage a sanctionnés. Ici se cachent les 
jeunes "filles ou les épouses en rupture de ban. Je 
classe à part, toutes celles qui, dans le courant du 
mois, ont fait quelque frasque éclatante qui en rend 
le débit facile. 

w , 

LE MONSIEUR. — C’est très-iiigéiiieux, cela, très-in¬ 
génieux. Et les honnêtes femmes ? 

M CLOQUE. — Oh ! monsieur, on nous en demande 

si peu... • . 

LE MONSIEUR. — .Alors, VOUS n’cn tenez pas ? 

M. CLOQUE. — Si, monsieur, il faut bien avoir de 
tput. Mais ça n’est pas de vente, les honnêtes femmes. 
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G'6la-dépemd d’ailtea's4e ce que moiTSTeur appelle une 

lionnête feiïiiïie-. - , . - . 

LE MONSIEUR^ *— Yous-menie, qü'ëriîehdez-vous 
par là •? ■ . . ' - > ' ■ • - 

M. CLOQUE. — 






•nous;, — G est-a-aire commer- 
•une -konaête femme est une 
personne ni bien ni mal, qui a un mari ni bien ni 
• mal, et qui vit ni bien ni mai.- Elle à une fortune 
modeste, un équipage modeste, deà toilettes modestes. 
■Elle vit dans un milieu ntodeste, prend des plaisirs 
modestes, et vieilit modestement sans s'en apércëvoir 
et sans qu’on, s’en aperçoive. Voilà ce que/ dans le 
commerce,'nous appelons une ‘kohnête femme. 

LE MONSIEUR. de féMcite le commercé, s’il en a 

■ X * 

beaucoup de-semblables^ * ■ 

M. CLOQUE. — Je ne dis pas que oéla ii’est pas res¬ 
pectable* mais monsieur-comprend que cela n’est pas 
de vente. G-n en tient par amour-propre, pour dire 
qu’on en a, mais on boit bien des bouillons avec les 
honnêtes femmes. .... 

LE MONSIEUR. ^ ¥ous dcvez faire beaucoup d’af- 

c ^ * ' - . , . - 

laires. 

M. CLOQUE; — 

LE MONSIEUR. '— Et VOUS pouvez sufeeà tout'? 

M. CLOQUE. — L’habitude, monsieur^l’habitude.- 

X ^ ■ X ^ 

LE MONSIEUR. — Avez-vous la maréchale princesse. 

_ ^ ■ J ■ 

de Tilsitt, la duchesse Candide de la Villeîte-, la... 

M. CLOQUE. —Ces damés sont sous pressé, monsieuiv 
Dans quelques jours nous aurons la série des sept 
merveilles au grand complet. 'Notre maison vient de 
traiter avec ces dames. 

LE MONSIEUR, à .part, — Quel coupe - gorge que Cc 
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■■ ^ 

magasin ! (Haut. ) Dites-moi ; xe que vous me- montrez 

là .depuis un quart d’heure^ on le, voit partout.; Vous 

. - ■ ^ -1 ■ 

avez bien dans quelque coin des portraits plus... 
originaux que ceux-ci ■? J.e suis sût que vous me com¬ 


prenez. . 

M. CLOQUE, bas, .ayec un sourireiinaud et un. regard en coulisse. 

■I H. 

Je , sais'ce que monsieur. Veut .dire. Monsieur 
demande la boîte des .habitués, ■ • 

LE MONSIEUR. — C’ést précisément cela. 

; M. ÇLQQUE, — J’ai -uii assortiment on ne peut plus 
complet. Seulement, vous couiprenez, je ne.soumets 


certaines épreuves ' qu’aux gens très comme-il-faut 
qui m’en font la*demande. - ■ , , 

LE MONSIEUR. —• Suis-je assez comme-ihfaut? 

M. CLOQUE, — Assurément. .Monsieur ne saurait 

.■ ■ 

croire combien la police no us'..tracasse. Ah! il est 
grand temps que la France soit libre,! 

• (p/l. Ciogue tire un trousseau de clefs de sa poche, ouvre une armoire sous 


le comptoir.et en retire une boîte,) • 

LE MONSIEUR. — Qu’est-ce que vous allez me mon¬ 


trer ? 


M. CLOQUE — Monsieur a-t-il le Coup de vent? 

LE MONSIEUR. — Noii, je n’ai pas-cela. . 

M. CLOQUE, présentant une épreuve , —; Monsieui* recon¬ 
naît,miss Rediiose ? 


LE MONSIEUR, —.Je ne la connaissais pas sous cet 
aspect, (a part.) C’est à faire .rougir un turco. 


M. CLOQUE, — Voici M“^® de Coliencelle sur l’escar¬ 
polette de Fragonard. Le petit vieux, dans.le fond, qui 
tient la corde, c’est M. de Coliencelle^ et, dans le 
. buisson de gauche, le petit comte de Vindoux. 

LE MONSIEUR. -r-.Est-ce qu© c’est historique? 

k. 


1 
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M. CLOQUE. —^ Les relations. dé ' M"^® de Collencelle 

'■ _ * 

et du Goriite ' de Vindoux sont connues de ' tout le 
monde. 

LE MONSIEUR. — De M. de Collencelle aussi ? 

M. CLOQUE. — Depuis le temps que cela dure î (Mon¬ 
trant une autre épreuve. ) Ceci est la fameuse d’Hui- 

son, en Vénus, et le colonel Meuniais, en Mars. 
Monsieur sait à quoi cela a rapport ? 

LE MONSIEUR. — Parfaitement. 

J 

M. CLOQUE, — Je demanderai à monsieur de né pas 
étaler les cartes sur lé comptoir, parce que si Ton 
entrait... 

■ L 

LE MONSIEUR. — C’eSt juStC. “ 

M. CLOQUE. J’ai bien ri, allez, monsièur, le jour 
où M. d’Hui son nous a acheté le portrait de sa 
femme. Il est devenu rouge.,. comme son ruban d’offi¬ 
cier de la Légion d’honneur. J’ai cru qu’il aurait une 
attaque. Il a acheté toutes les épreuves- qüe nous 
avions en magasin. J’ai bien regretté de n’en pas 
avoir davantage. Il a même acheté la plaque. 

. LE MONSIEUR. — Comment avez-vous cette épreuve, 
alors? 

M. CLOQUE. — Nous faisons tous ces clichés en dou¬ 
ble et en triple, de peur d’accidents. Vous ne vous 
imaginez pas combien notre industrie est vétilleuse 
et demande de soins. 

■■ 

LE MONSIEUR. ^ Est-cc que M. d’Hui son et le 

colonel ne se sont pas battus à la suite de cela.? 

+ ' 

M. CLOQUE. — Si fait, monsieur. Le mari a eu ses 
six pouces de fer dans le ventre. J’ai même été à son 
convoi. 

LE MONSIEUR. — Vous lui deviez bien cela, 

d 


; 
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M. CLOQUE. — Certainement, car sa mort nous a fait 
vendre un tas d’épreuves. On n’a pas souvent de ces 
coups-là. Le métier serait trop beau. 

LE MONSIEUR. — Cela, a dû vous émouvoir quelque 
peu, cette fin lugubre du pauvre M. d’Huison ? 

M. CLOQUE. — Que voulez-vous, monsieur..., l’in¬ 
dustrie a ses victimes, comme les champs de bataille. 

k ■ 

^Entreim petit jeune homme, au menton pelucheux; la redingote sanglée 
à la taille, les revers du veston bien évasés du haut, le pantalon serré 
aux genoux. Il sent la pommade et Teau de foin. C’est un habitué de 
la maison. L’empressement avec lequel M. Cloque va au-devant de lui 
suffirait à le prouver.) 

LE PETIT JEUNE HOMME. — Avcz-vous enfin recu des 

Candide de la Villette ? ‘ 

É 

M. CLOQUE. — Nous en aurons sûrement la semaine 
prochaine, 

LE PETIT JEUNE HOMME. — Voüà un mois que vous 
me dites cela. 

CLOQUE. — La duchesse est en mains. Vous savez 
le soin que cela demande. 

Le petit JEUNE HOMME.,— Je repasserai dans une 

m 

huitaine.de jours . Mettez-moi vingt duchesses de côté, 

* 

dans le costume convenu. Ce sera.drôle, n est-ce pas? 
M. CLOQUE. — Très-drôle. ^ 

LE PETIT JEUNE HOMME. — Ëh bien ! j’ai eu une idée 
encore plus forte. 

M. CLOQUE. — Pas possible ! ' 

LE PETIT JEUNE HOMME. —^ Je VOUS dirai cela la 

semaine prochaine. Adieu, je compte sur vous. 

(Exit le jeune homme.) 

LE MONSIEUR. — C’est uu de vos habitués, ce petit 

# 

monsieur ? 

M.’ CLOQUE. ^ C’est.une de nos bonnes pratiques. 



ïra-dës‘î'dées- si ori^iteleSÿ sîétranges; î,., G'éstliaiqiài 
a «H l’idêé d^ die- 

LE MONSIEUR.. --Alî T badl ! i , . ■ 


Mi-, 6LQQUE;, présentant aù monsièm’“une rioüYèlîé'épreuve. — 

Ge que je vous engage Mem> à puéàdre;, céslû-Ea- leeop 
natation^ Gela set vend eoMiùe du pàm-. Il ne 
nous en reste plus- qiae deux- ou troisj et Ife dernier 
clické est briséi :Gela représente les* pluS'jolies'daines 

- 1 . * - . I 

de là société parisienne/sortaiit de réau. 

- LE. MONSIEUR.. — Qd, v entrant... 

J * ■*' d - ’’ 

M. CLOQUE."— G’est fait exprès..., pour, la .perspecT 

tive, vous comprenez ?. ■ - 

LE MONSIEUR. — Parfaitement,, parfaitement Et. 
* 

vousi m’assurez, quê.v'ces* dam^s^ ont posé ?•• - . 

M.^ CLOQUE. — Je suis trop honnête pour le promettre 

à . monsieur.. Motre maison est maison de-con¬ 
fiance. Ges dames n ont d’ailleurs pas à se: plaindre:;; 
vous : voyiez' què; nous ' l^s- traitons bien. Nous; ne 
reculons devant aucun sacriâ-c.e: pour- satisfaire- la. 





- ^ 





'I ^ 


SS, ne; posent, pas:, 

, — comment 


LE MONSIEUR. — MaiS'y/Sr C.eS:> 

— GG. qui ne- ^ me surpr 

■ i 

vous y .prenez“VOus ? . / , ' . . , 

Mt CLOQUE. — Ah! c’esit bien simple:;. No.usi choisis¬ 
sons -des épreuves ordinaires, de chastes portraits.^- 

cartes nous coupons les ; têtes: et nous les appliquons 

* ' ’ _ 

sur des-, sujets, de; fa-iitaisie,. Ce mélange nous; sert à 
composer nos clichés-. - 

:LE MONSIEUR^. « C.est 011 116 pcut plus iiigéiiieux. 
m-4. cloque. —~ M’es.t-ce. pas,, monsieur ?. 

• LE MONSIEUR. — Et c’cst VOUS qui fabriquez/ toutes 
ces.m.etitesrmerveilJesj?^ . 

N .. Ai. . - 
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• M. e^LOQUE/C’est, IMÎ,; oliii moasieur.. 

LE MONSIEUR, — Est“ce que vous êtes beaucoup qui 
faites ce joli métier ? ; ' . 

M. .GLGQùE.-.wQblî Hoa. Cela! demande; trop de 
soins, trop de frais. 

■ ■ 

LE MONSIEUR. — Et ces datues savent-elles, que vous 
les; reproduisez comme cela ■? ' . , • . 

M. OLOQUE-. — Elles doivent bien; s^en douter. 

LE MONSIEUR. — Commeiit. se fait-iL. qu elles: ne. se 

? 



pas; r 

M. CLOQUE. — Ça les amuse. 

LE. MONSIEUR. — Eu êtes-VOUS sûr ? 

T- 

M. CLOQUE...— J’en suis sûr. 

LE MONsiEuii. —Je çroiaque vous vous.' faites iEu- 
sion. Ainsi, tenez, je connais une de ces- dames que 
vous avez travesties : une, Baccbante, à riieure. duj 
sacrifice... 

M. CLOQUE.—de Tanaas.?. 

LE. MONSIEUR. — Précisément; 

M. CLOQUE. Une grosse femme,, pas. bégueule^ 
rousse avec des yeux, noirs. ? . \ , 

LE; MONSIEUR.:..— C’.ésî à peu près c.élav EE bien, eMe 
vous en veut beaucoup... 

My. CLOQUE:.; —Bc quoi SC' plainft-eUe ?■ nous- ayons 
obtenu un cliché: merveilleux, .et le; modèle que nous, 
avons choisi. à des. ehaîrs; admirables 

LE iioNsiEUR. — Cela, u'empêche . pas. qu’ehe est 
furieuse.. 

M. CLOQUE. Ah !: voiaSi comprenez que s’il fallait 
se préoccuper de toutes,? ces petites colèresdà, on ne 
ferait, jamais: rien. Je- In défie de montrer un torse 
pareil à celui que nous lui avons attribu’é. 
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LE MONSIEUR. — Je VOUS assurc qu’elle n’est pas 
mal. 

M. CLOQUE. — Bah ! 

, * * 

LE MONSIEUR. — Je dois bien le savoir, je suis son 
mari. 

M. CLOQUE. — Allons donc ! 

LE MONSIEUR. — Pai'ole d’honneur. Montrez-moi 

P 

r h 

quelques portraits de ma femme. Hein, voulez-vous? 

M. CLOQUE, ramassant précipitamment toutes ïes épreuves et les 
Jetant pêle-mêle dans la boîte des habitués. — Je n’en ai plus 

depuis longtemps. 

LE MONSIEUR, toujours très-doux. — Si OU VOUS mena¬ 
çait de VOUS coupcr lesdeux oreilles, je suis sûr que 
vous en trouveriez un monceau. - 

b- 

M. CLOQUE, fermant à clef l'armoire dans laquelle il a serré la 

boîte. —Mais, monsieur !.... 

LE MONSIEUR. — Je vois ce que c’est. Cela vous en¬ 
nuie de chercher seul. Rassu’rez-vous. J’ai amené trois 

■■ ■ * 

personnages qui vont vous donner un coup de main. 

(Le monsieur ouvre la porte du magasin et fait signe à trois hommes qui 
se promenaient dans la galerie, d'approcher.) 

M. CLOQUE. — Dites tout de suite que vous êtes de 
la police. Je vais appeler le patron. 

LE MONSIEUR. — Je VOUS en Serai très-obligé. Nous 
avons obtenu contre lui un mandat d’arrêt, et ces 
messieurs ont ordre de poser ici les scellés. 

M. CLOQUE. — Il est dit qu’on ne pourra jamais tra¬ 
vailler tranquille ! 

LE MONSIEUR. — Ne m’eu parlez pas ! Je,n’ai jarnais 
vu une époque aussi anti-artistique. Mais, où ai-je la 
tête ? J’oublie de vous présenter ces messieurs. Voici 
d’abord M. le commissaire. 

■P 
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LE COMMISSAIRE. — Oh î nous iious coiinaissons. J’ai 
déjà eu le plaisir d’arrêter monsieur. Vous allez bien, 
monsieur Cloque, depuis la dernière fois? 

M. CLOQUE. T— Que le diable vous emporte ! 

■h 

LE COMMISSAIRE, lui mettant la main sur le collet, — Ce sera 

à charge de revanche. 
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1 . 


Piîîsqtie VOUS n’âYéZ' pas pîi quitter-Paris*, ma pau¬ 
vre amie, je vous dois le récit de ce voyage que nous: 
avions rêvé dé faire ensumblé. Je vous donnerar des 
nouvelles du beau pays (f’où* nous* avons rapporté déi 

■ ■ 1 X 

si cbers souvenirs’. Je vous parlerai dru N-éez*, de Gaii, 

£ - . 1 - 

dés hauteurs' dé Bosdarros, des sources, dés bois*, desi 

■■ ■■ ■ - 

lourds chars aux roues pleines, que* traînent deux-" 
beeufs* fàUVes ponctuës'dfe' rU'Ouehes, des. bruyères’, des 
fougères, de toutes ces choses, erifinj qui- se sont’ 
trouvées mêlées a notfè-vîe, aux jours:heureux. 

Je ,suis parti avant-direr à- onze heures quarante-* 
•dhq.” * ■ * 

Pourquoi écrit-on au-dessus de tous les* embarca¬ 
dères le. mot Gare ? Gare !... Serait-ce un avis ? cela 
donne à réfléchir. * . 
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Devant le guichet, un vieil ivrogne dit des gaillar¬ 
dises aux voyageurs. Son fils, un enfant de treize ans, 
triste et honteux, cherche à le faire taire. 

— On vous regarde, papa. 

— C’est toujours comme, cela quand il y a des 
dames. 

— Vous ne pouvez pas vous tenir debout... 

Le père est scandalisé. 

— Je crois que tu me manques de respect, mor¬ 
veux! A qui feras-tu croire cela, que je suis désem¬ 
paré pour deux méchantes bouteilles ? 

Et le vieillard essaye un pas de caractère qui fait 

rire toute la canaille du lieu. 

» 

Asseyez-vous, papa; j’irai prendre les places si 
vous me donnez de quoi. 

— Pour que tu ailles le boire ! Merci., 

Le pauvre petit a de^ grosses larmes dans les 
yeux. . 

— Si nous ne nous hâtons pas, nous ne partirons 
pas, et maman sera inquiète. 

— Je m’en contrefiche de madame ta mère. Moi, 

. j’aime-pas la province. C’est tous des arriérés. Pars 
seul, si tu veux. 

Si c’est cela que le socialisme appelle la famille^ je 
•comprends qu’il la détruise. 

Dans la gare, un voyageur refuse de descendre 
■ d’un wagon vide dans lequel il s’esf installé. 

— Je veux un coin. J’ai un coin. Je ne lâché pas 
mon coin. 

-I 

— Où allez-vous? 

— A Pau, 

-t 

^ Ce wagon n’y va pas. 
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. — Pourquoi écrivez-vous dessus qu’il y va, alors? 
Et; triomphant,, il montra au. chef d.e train les 

lettres P. O. (Paris-Orléans) peintes sur les yoi- 

* 

tures. ■ 

Je prends place dans un compartirnent qu’occu¬ 
pent deux dames, une enfant de sept ans, un monsieur 

1 y- 

et un curé. 

— C’est la gare que ton jpajpa est ^arti, dit une des 

■■ 1 

voyageuses à la fillette. 

■Voilà une locution franc-comtoisLa dame est de 
Besançon. Le monsieur ayant cédé son coin, elle le 
remercie. 

■■ 1 , L 

— Il faudrait que je serais bien souffrant pour ne 
pas :Ofîrir la meilleure place aux dames. 

Ces sentiments chevaleresques et ce conditionnel 
intempestif me révèlent un Breton. 

— AchL.imovi cher ! Paris n’aura donc pas déjà 
le plaisir de me revoir de longtemps, dit la seconde 
voyageuse a un beau blond qui l’a accompagnée... 

Si celle-là n’est pas Russe, je consens à me fixer à 
Nijn-Novgorod. 

Nous partons. 

La Franc-Comtoise ne cesse pas d’embrasser son ' 
enfant en regardant le Breton de côté. Chaque ca¬ 
resse est suivie d’un sourire, en manière de ponctua¬ 
tion galante. — « Tu m’embrasses trop, maman, 
laisse-moi! » La-Russe ôte ses bottines, fait glisser 
ses jarretières au-dessous des genoux et allume une 
cigarette, après avoir demandé à l’abbé si cela ne le 
gêne pas. Ce dernier lit son bréviaire. Il pousse de 
temps en temps un bâillement sonore, suivi de quel¬ 
ques mots latins dits moriendo. 


23o 


à -O'TcIî^sîre, 


« OiiéaïiSrGeïiîîiaîe \ oî Vbict Ik zone assî-gnée aux 
établi s seiïieuÆs m-fècts. G’esf là- que se tiutureiit les 

P 1 r J 

surfs, les-pi'odm^s- êl^teicÿues^/iés'èiTgràis et la pàïfu- • 
merie. Gomme Vénus, Paris a sa ceinture. Je ne veux ■' 

F 

pas’ les eompaTer. . ■ > 

Bans‘ lés ckampsi râpés, lé Ton-g dés-talus brûlés-, 
•quelques coq uelicots tenaces achèvent de mourir. — • ' 
A Athis, l'kbbé^ ayant termihé* la léètoe dé- son bré¬ 
viaire, entame celle du .- Jba Russe, une Pro^^ 

serpine desséchée- aux yeux magnifiques-, aux d’ents 
blaiielies- aux coudés-triangulaires-, savoure, la Chatte^ 
blanche, le Canard à trois becs et le Phoqu'e av^ 
ventre- bimm'. Bâ Ettéràture reflète lé-caractère et l'es, 
aspirations des grandes-liâtrons?. 

La Fiairc-Gbmtoise a fini par lier' conversation 
avec le Breton. Ge dernier’appartient à cette variété- 
d'aniniài connu-sous le-nom àJAdonis' àventre pjnH- 
fornts-. Soir gilet monte et remonte sans cesse la petitè- 
cliarrmè et" glissante- sur .laque-llé if est tendu . Ghaque* 

k 

fois qii’t-f atteint les' pectoraux, Adonis- le saisit des 
deux mains et le ramène à la ceinture, en accom--- 
pagnant ce "mouvement saccadé d'une petite toux 



A partir de Monïierviliev la terre-est irue. -La mois- • 
son est faite. Pa^s un arbres pas* une haie, pas- une- 
herbé; D’ici, dériàf des- charrues-vont et vierrne-nt, 
■comme dés clialoupes^sur un lac trânquillé, laissant • 
après elles undbii-g silloir. Près- d’Aiigervifle, il y a- un - 

arbre ; un- arbre mort- If sert' d^auberge aux oiseaux 

¥ 

que leurs affaires attifent dé ce côté. .. 

H 

A , Arthenav, r'a-bbé- descend. La conversation dé- * 
vient générale. La Russe abusede cette-locution, dont ' 
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oriî ne sanjrait tirop serrééfîeji ¥oms sàve^?: ponir.. Vous 


— Uétéj je ner fuisi dema pas snppoajter ïè Gstoin.*.,. 
J.e.ne.porte. siiji la pe.au' qjue ,de: la]bâl!i.stej,Yons:. savez: lî* 
Le Breton J. toujours poli, fait ma sigiaie; de: tête qui. 

■f ^ 

paraît établir qu’il s’en porte .faraat., 

Nous arrivons à Orléans: à.qàatre:. kem^es... Il nous 
faut changer une. pre-inièreffoiis detrain, fairede tour de¬ 
là gare et disputer aux* Oïdéanais .ma. coin et: l’ombre,..' 
Il n y a pas; de dîner possible.; No.u&^nôusïrattraperons 
à Tours... Le Breton a disparu. La Busse a;pi*is;la ligne;- 

dü Bourbonnais. La Franc-Comtoise- m’est, fidèle et- 

# ' 

m’abreuve de brugnons, de fromage et: de croûtons:- 
rassis,;. Le soleil est basf quand nous traversons. Vou- 
vray.- Les feuikes rougieSi deTa. vigne ont’des- trans-' 
parences. merve,ilte.uses. H. semble que;ckaeune dvelles. 
renferme un- peu de G.e sang?,précieux:- que: ïésus: versa ; 
àses, disciples, le soir de SOU'.J 
,. A. TiO.urs,. no.us; Gban-geons^une; seconde; foie de voi— 

y. k. , J J ^^1--- 

ture. If nous faut encore prendre le train, d’assaut et. 
renoncer: à, dînen. Nous- avions/ espéré; souper. A 
Eoitiers.,. nous: ne tro ii-von-s que des désillusions. - 

L’express: a dévalisé le.'.bufet;. A Bordeaux, le .pas^--. 

■■ ' * _ 

sage de là. gare de La Basîide:^ à-celle de Saint^Jean ne 

■I 

nous laisse: pas; une . .minute,, et c’.est a j.eun- que je 
monté, après un, quatrième .transboMoment,; dixième 
dans un compartiment encombré de:sâes,, dé valisés, 
d;e paniers, de-paquets et-d’-Espagnols à l’àik , ' 

On pâlie haut ; les phrases sont red:ondan‘te.s,. Qn 
•prend un air'menaçant pour oErir un cigare. Le ciel 
•est.plus:,ble.u.; iej blanc est plus, blanc, le noir est. plus 

noir,, le vert plus. verL, • - ' 


I 
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Je ne vois pas le paysage, tout le monde ayant dé¬ 
ployé la Gironde ; un journal qui n’en finit pas. Pour 

comble de malheur, mon voisin, un curé, porte un 

# 

chapeau à bords si larges, qu’il masque entièrement 
le vitrage. C’est à peine si, de loin en loin, entre un 
recto de Xdi Gironde et un verso de Paris-Journal, je 
devine des talus couverts dé vignes, et, plus loin, des 
landes roses. et jaunes. A Pessac, mon’curé et ^son 
chapeau descendent. Je m’empare du coin. 

Alors je vois, à gauche, les vignes plantées par Clé¬ 
ment V,'au commencement du xiv® siècle; et la 
Levade de Gazinet tracée par les Romains, et des 
forêts clair-semées de pins, de sapinettes, d’ailantes 
et de chênes-liége,^ les pieds perdus dans les bruyères 
roses. Pauvres arbres !. On les élève comme des trou¬ 
peaux. La saison est venue de les traire. Chaque tronc 

porte une cicatrice, au bas de laquelle un récipient 

* 

est placé, et dans lequel coule la résine. Les mouches 
vont tremper leurs pattes dans ces bénitiers gluants 
et y meurent. 

Accoudé sur lè plus haut poteau de la barrière, à la 
station de Pierroton, un garçonnetj la peau de bique 
sur le dos, juché sur des échasses, attend le départ du 
train, pour franchir la voie avec ses brebis noires. 

Après La Mothe, nous laissons à l’est Salles, une 
oasis ; l’ancienne Salomacum d’Antonin, surnommée 
le Paradis des Landes; puis Labouheyre, où, deux 
Ibis l’an, la foire aux vieux uniformes attire plus de 
cinq mille amateurs 

A Morcelix, la compagnie-nous permet enfin de 
prendre un repas ! Rien de plus drôle que ce buffet 
en plein air ; rien de plus gai que cet amas de fruits 
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aux couleurs vives offerts en amorce aux voyageurs ; 
rièn de plus amusant que le patron du lieu. 

— Allons! garçons! servez vite ces messieurs. On 

se plaindrait, je n’en serais pas surpris. J’ai les do- 

■ 

mestiques les plus niais du monde. Et dire que c’est 
ce qu’il y a de mieux dans le pays ! Allons, François, 
allons, animal, passe donc les tomates à madame. 
De temps en temps je vais dîner dehors pour me 
refaire. Il est vrai de dire que je suis très-difficile. 
Joseph !... que faites-vous de vos yeux? Ne voyez- 
vous pas que mademoiselle n’a pas d’assiette? Déci¬ 
dément ce buffet est le plus mal tenu de France ! - 

Deux trains sont en gare. C’est un pêle-mêle, un 
brouhaha amusants à voir et à écouter quand on est 
à table. 

La cloche a tinté. Nous repartons. 

La lande est moins nue. Des ruisseaux roulent 
sur uii fond roux, aux pieds de marronniers respec¬ 
tables . 

Mon voisin vient de s’écrier : « Peste ! la jolie 
fille ! » — Voulant suivre plus longtemps des yeux la 
merveille qu’il a vue passer, il s’est élancé sur la 
portière. La glace était levée, il l’a brisée avec son front. 
Les femmes n’en font jamais d’autres ! 

BugloSiC, la patrie de saint Vincent de Paul, est' 
déjà loin derrière nous. La zone' aride est franchie. 
Nous arrivons à Dax pour changer une cinquième 
fois de voiture. Il faut attendre une heure l’express de 
Bayonne. 

Une enfant hideuse, un monstre au front éternel¬ 
lement penché, la lèvre inférieure soudée à la join- 
îure des clavicules,- les gencives sanguinolentes à 
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découvert, trorre; dM®S'. la. cour de?la: gare, aU: uailieu- ; 
d’un état-majèt do Mendiants^ de .cinq, à, sept ans. liL 
faut voir' son profond, dédain poinr; ces ^petits êtres 
banals', 1 dépq,urvus de mojens-. exceptionnels: dj’exis- ; 
ténee. EMe: a sa lèvre pour- vivre !: sa lèvre hideuse, 
qui ressemble, à une plaie malsaine. Elle; se. tirera■ ; 
toujours di’adake et n'aiara -pas- besoin de travailler..,.. 

: D.e petits yeux noirs qui se trémoussent- ; des: che¬ 
veux plume- de corbeau;: de. vieilles gens qù on croi- : 
rait faits dederre .cuite '{ des femmes* madgrés. et ven? , 
trues, cQmnnè; des. ficelles auxquelles, on aurait fait un • 
nœud'; des.mouches provoquantes; tenaces, effrontées; ; 

innombrables:;: des: êléttes! dorées:,, aux extrémités 

■■ 

mignonnes;.. aux attaches., ânes.;- .des arbres^ gluants; ; 
des curés gras, un soleil biûlant.; des grappes de pi-, ; 

A 

ment rouge pendues à. tousi les: volèts:;i- des bruyères 
desséchées-; de, petits.-, ânes;, les oreBles* remplies de 
mouches,, traînant., des: charrettes: quatre fois plus ; 
longues qu’eux; des champs de maïs, des fougères,■ 
des horloges-qui retardént,, .des puees; des maisons 
couleur de chair et des . .gens couleur, de brique..., 
voilà- ce qu’on l’encontre, s.ur le pa-rcQurs; du chemin 
de;, fer-de Bordeaux à Dax o.u^d'rA;cqs;'(comme s’obstir ■ 
liaient à l’écrire, les. scribes ' arriérés- du dixième : 
siê 



. N.ous nous, remettons en :r(Dute.v 
L’Adour,. aveG: ses. âo-tS) jaunis;, a.lf’air d’un bain de ; 
pieds de moùtarde. A. partir, de. :Mi'mlpas,te; la, végér*' 
talion reprend tous ses droits. Voilà des saules,, des 
peupliers;, des: platanes., des hêtres;, des? marronniers 
mêlés: aux pins... Pour peû que- cela continue ainsi 
quelques-.minutes;encore;,.nous-deseendr la pror • 

T 



\ 
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à. unei Parisienne. 


ry\ - 
O! 

m.y %J 


chai ne station dans quelque forêt vierge. Les sentiers 
ombreux reparaissent. La terre se ride; les collines se 
succèdent, et cela augmente d’instant en instant. 
L’orgie commence. Tout à- coup, entre Misson Habas 
et Puyoo/paraît à riiorizon la chaîne des Pyrénées. 
Nous aorames; dans'la vallée ’dn gave' de Pau. 
Làbbas.;., : . ' • 

h I H- 

Mais voilà que ma voisine, baisse, les stores. Le 
soleil rinèortamodre^ ;Cest.'une: brune" aux yeux bêtes, 
aux : cheveux ternesy anx denîtjs : sèches-.. Son papa, 
quie^je n’avais:pas encore aperçuvbien qu'il- tînt énoi- , 
mément. die: place,, sue à mon côté... C’est un. Catalan . 
aux mains.-velues,,, au crâne: rose. La peau de. son 
cou déborde sur.le collet deison saute-en-barque. Il a 

:. IL a .do.u:ble; menton. Sur cette chair- 



■lain: 



empruntée'- à. quelque? croupion de; chapon,, germe; 
un-. duvet .capricieux, comme/en ont les; s;erins au .. 
. sortir de Lœu£. Sa femmes a, du ventre et pas- de; 

Fi« ■ 

Aj 'JL# 



DMrm( 


■ Eil .fâceidomoiL une belle ffle: aux narines; ouver-- 

■f . ■ 

tesy-rouges* et hamantesi cornmé celles^ d’un, étalon, de; 
cmq ans; se fâche'’ et insiste: pour: qUiOix: relève; les- - 
stores:. Àprès-vi ngt mkmtesLdie; combat, ma voisiner se: : 
décide à nous prêter ses Pyrénées, et la . toile: se lève, 
pour nous, montrer la gare de Pau. 

Mioùs sommes, arrivés. Ces- vingt-sept* he.Ures; de .. 
trépidation-ineessantei. rntont un peu fatigué. 

:Moi ici ; poste restante... ... . 

Je ne vous oublie pas, amie ; ne m’oubliez pas. 
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■ ^ I 

Je vous ai promis le récit de mon voyage; je vous 
ai annoncé l’inventaire de ce pays adopté que notre 
pensée habite. Les voici. 

Je me suis mis en route au petit jour; à pied, bien 
entendu. Je ne vous, dirai rien du trajet de Pau à 
Rébenac. Vous n’aurez qu’à fermer les yeux pour 
revoir sur la route des Eaux-Bonnes. ce va-et-vient 
de petites carrioles .mal équilibrées, mal suspendues, • 
conduites par des femmes, les coudes sur les genoux; 
de chariots pesants, fraînés par des bœufs isabeUe; 
de voitures de louage, chargées de bagages; d’ânes 
' microscopiques montés, sans vergogne, par des ma¬ 
trones pansues ; de colporteurs espagnols, larrons re¬ 
doutés, marchant à la tête de leur mulet, le mouchoir 
tordu autour de la tête, la navaja cachée dans les plis 
delà ceinture. Vous n’aurez qu’à vous boucher les 
oreilles pour entendre chanter le Néez, à gauche du 
chemin ; tinter les clochettes des bœufs et les grelots 
dés mules. 

A peine sorti de Gan, les oiseaux sont venus au- 
devant de moi. Ils arrivaient par bandes, des cimes. 

lointaines. Les plus, proches se laissaient doucement 

¥ 

tomber des hautes branches sur le chemin; comme 
des fruits ailés. 

■■ à 

h 

— Et notre mie Geneviève, n’est-elie point avec 
vous? me disaient-ils. Vite! vite! donnez-nous de ses 
nouvelles. — Etles feuilles de l'an dernier arrivaient, 

J ^ 
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portées par un vent doux, et tournaient autour de 
moi. 

Vous le voyez, je n'ai pas tardé à me trouver en 
pays de connaissance. 

J'avais fait, à peu près, la moitié du chemin, lors¬ 
qu'une voiture me rejoignit. C’était un petit char-à- 
bancs que menait un beau luron. Son béret posé bien 
en arrière, son linge blanc, sa veste jetée sur l’épaule, 
sa ceinture rouge, son makita sa grande taille et sa 
chevelure blonde disaient assez qu’il était de la vallée 
de Sainte-Engrace, 

Il me salua. 

— Adichat\! lui dis-je. — Adichat^! —Ein boulet 
prenne dab housf ,— Dab plasé, — Et me voilà rou¬ 
lant dans la carriole. Au bout de deux minutes, nous 
étions de vieux amis. Mon enthousiasme se rafraîchit 
un peu cependant, en apprenant que j’étais auprès 
d’un tueur d’arbres^ d’un bûcheron des environs du 
torrent d’Uhaïtxà. Il me conta sa vie ; je ne lui con¬ 
tai pas la mienne. En approchant de Rébenac,. j'au¬ 
rais voulu mettre pied à terre. Il n’y consentit pas. 
Je voyais au loin le toit de notre maison. J'avais dé¬ 
passé les ruines du château des marquis de' Saint- 
Chamans, et la cahute où vous m'attendiez, lorsque 
je revenais de Pau ou de Puyoo. Partout se dressaient 
des souvenirs. 

« 

Le petit cheval trottait toujours. C’était un bon 
petit bidet de Tarbes, toujours dispos, pourvu qu’on 
ne contrariât pas son allure, qui était l'amble. Mon 
hôte^ne voulut me laisser descendre que devant Vhôtel 


ï. Bâton plombé- 
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de la Peioiise Manche : C^qxnMe, je -dévorads =tGia<t des 
yeux! Je vis immédiatement votre fenêtre; à côté^ 

a -h 

celle de Mariclaon, de votre'petite Marie; fet ^au se¬ 
cond étage, la mienne, perdue comme les deux autres 
dans le feuillage de's passiflores. Mon cœur battait 
bien fort, quand j’ai'franchi le seuil! 

. J’entrai dans-la cour, envahie, par des colporteurs, 
des muletiers .et des marchands de chevaux .. Co,udo5>:ant 
bêtes et gens, j’arrivai dans la cuisine ; et voilà la 
mère Burgarane et Orasie qui lâchent un plein panier 
de tomates pour venir à moi. 

— Gomment, c’est vous, mon pauyre monsieur I 
Gomme -vous nous revenez changé ! ■ G’est qu’il a les 
tempes- toutes -blanches,'vois donc, Orasie. 

. — Et ses’pauvres yeux, comme ils .sont fatigués,! 

— G’est .qu’il ne mangeait pas tous les jours, là-bas, 
dans la ville des .diables.. Vous n’avez pas faim, au 
moins.? 

^ ♦ - - 

^ Et -Geneviève ,et .M“® Marier comment 

vont-elles ? Il ne leur est pas arrivé malheur ? ’ 

Avant que j’aie pu placer un .mot, voilà le père 
Bui'garane qui .entre .à ;Son.tour, avec ce même pan¬ 
talon court qui faisait faut rire Marichon. 

— ce Ah ! la bonne surprise ! dit le bonhomme -.en 

^ * I 

rejetant ses longs cheveux derrière ses oreilles.. Est-ce 
bien possible que vous voilà? — Alors, -ces gueux de 
Prussaillons ne vous "ont pas tué? .Et comment va 
Mine Geneviève? Et sa Mariette? Et ceci.?... Et 

T ■ 

cela? » —= 

^ ' 

Il m’a fallu tenir tête dix minutes-à cette avalanche 

» 

de questions. J’apprends qu’il y a dans l’hôtel qua¬ 
rante Catalans de passage qui se rendent-à .Pau pour 
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.le maTchédul-undi.. G’est un brouhaka, un va-et-vient 
perpétuels. On entend kennir et piaffer les ckevaux , 
et les mules ; on untend îinter les grelots et résonner 

, --- j--^ y -r ^ ^ r , ^ ^ ■ 

des jurons catalans ; ces blaspkéines -kideux quf font 
.tourner le lait dans les maisons àii on .les profère^ 

— Vous reste-t-il une ekambre à.me donner? ai-je 

y ^ 1 I I 

--n r 

vdemandé-en tremblant.. 

^ . ... , 

— Il feraitbea-ii voir qu'il n'y en eût pas pour vous ! 
répond Orasie^ en s’emparant de mes bagages. Je vais 
vous donner la mienne. Celle qui a une téirasse. 
•Vous savez? — (Si je savais !...) -Celle qu’occupait 
Geneviève^ enfin. Vous pourrez lui dire que 
jamais aucun de -ces ckiens de Catalansj qu’elle détes¬ 
tait tant, n’a posé le bout de ses pieds au numéro 7. 
C’est moi qui l’occupe, et je choisis les personnes 
auxquelies je.le cède. . 

Elle monte pour tout disposer. 

— Pendant ce temps, reprend Burgarane, vous 
allez déjeuner, La garbure qsî faite.; - !a brojre em¬ 
baume; je viens de faire suer des ceps sur le gril. Il 
n’y a plus.qu’à les jeter dans ’kuile bouillante, et j’en 
ai précisément sur lé .féu pour baigner des truités que 
je venais de retirer du Néez. 

' ' h ^ ^ ^ H I ... 

Son désappoi-ntement est grand en apprenant que 
j’ai déjeuné. . . ' •. 

^ ■■■P ■». X 

— La chambre est prêteme crie Orasie du haut 
de l’escalier. J’ai vidé tous mes tiroirs.^ Je n’ai gardé 
pour moi qu’ une armoire. Ça- vous est égal que, j ’y 
laisse mes robes ! • ' 

' ^ P ^ , l. P ■ - . * ^ . F P P 

Je montre quatre à quatre, .Arrivé devant la porte, 
je m’arrête. Je frappe doucement;, eomme si vous 

* -A . J i ^ 

étiez encore là pour me répondre.; et je ne trouve 
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qu'au bout d’un instant la force d’ouvrir. Est-ce 
curieux cela, qu’on hésite ainsi devant ce qu’on dé¬ 
sire tant revoir! T’ouvre, et je tombe assis, brisé par 

J- 4 

l’émotion, sur une petite chaise basse qui servait à 
poser vos gros pelotons de laine, lorsque, les jours de 
pluie, vous faisiez du tricot, et que je lisais à haute 
voix. Savez-vous ce que j’ai remarqué tout d’abord? 
Ce n’est pas la petite table, ni la toilette qui n’était 
jamais d’aplomb, et qu’on calait avec des gros sous 
enveloppés dans du papier; ni le portrait d’Espartero 
que vous donniez à copier à Marichon, chaque, fois 
que vous vouliez qu’elle se tînt tranquille. La chère 
mignonne s’asseyait sur un petit tabouret bas et bar¬ 
bouillait gravement, avez un crayon noir durant la 
semaine, avec un crayon rouge les dimanches et fêtes, 
, l’intérieur de toutes les enveloppes et toutes les ban¬ 
des de journal qu’elle ramassait. 

Non, ce que j’ai remarqué d’abord, c’est sur la che¬ 
minée, appuyé contre le cadre de la glace, un rouleau 
vide d’eau de Cologne, que vous y avez abandonné ; 
et le porte-allumettes; puis, piquée sur la muraille, 
cette épingle d’acier à tête noire, qui vous servait à 
attacher votre châle, lorsque vous rentriez tard et que 
le temps était frais. Le lit est à la même place. Ses 
rideaux blancs tombent de la flèche sur le nez des 
dormeurs. Il y a deux clous à crochet plantés dans la 
muraille, près du traversin. C’est une amélioration 
qu’Orasie m’a signalée avec orgueil. 

J’ouvre la fenêtre. Je revois les jardinets du voisi¬ 
nage ; Ja route poudreuse que je suivais si tristement 
à l’heure du départ ; le Néez, dont les eaux toujours 
limpides coulent en chantant sur un fond dè rocailles. 
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Je revois devant moi la colline couverte de pins et' 
de marronniers ; J’entends le sabot des mules résonner 

^ w 

suria dalle de l’écurie, et les chaînes grincer, en glis¬ 
sant dans les trous de la mangeoire, 

Le curé est assis sous la fenêtre, comme autrefois, 
après le déjeuner. Il lit avec recueillement un journal 
bordelais du commencement de la semaine passée. 
C’est un marchand de bois de mâture d’Oloron qui 
lui en a fait présent. 

Les volets sont envahis par les passiflores. Les fleurs 
de passion sont épanouies. La muraille est constellée 
d’étoiles vertes et violacées. 

Je reste là pensif une demi-heure. Le présent est 
loin, je vous jure. 

Je veux revoir les jardins du château de Bitauhé, 
oii nous avons fait toute une moisson de roses ; et le 
Gùùeil du Née:(^ et les sources de Houndernos^ et la 

Chaînais J et la vallée du Soust, et celle de G est, et le 

"* ■■ 

" Fag aux hêtres trois fois centenaires, et 1 ® Cour et 
limpide, dans les herbes duquel jouent et se cachent 
des hydrophiles et des dytiques. 

Je veux revoir la vigne dans laquelle nous avons 
retrouvé Marichon en train de « vacciner, » avec une 
épingle à cheveux, les grappes que l’oïdium avait 
flétries. . 

Je traverse en courant le village. Voici la grotte dans 
laquelle vous n’avez jamais voulu entrer, de peur des 
serpents; puis la source du Néez qui bouillonne. 
Ses eaux sh répandent de toutes parts, à l’ombre de 
taillis épais, éclaboussant les herbes, entraînant des 
cailloux, écumant chaque fois qu’un tronc d'arbre se 
trouve sur leur chemin. En révolte pendant quelques 

14 


W 


€3 


¥ 


2A2 La Vie à grand Orchestre. 

^ '' ' I 1 IM-d _ _ Il , „ 

minutes., puis soumises dès la première écluse, elles 
vont, d^un cours égal, faire tourner des moulins et 
alimenter la. ville de Pau, avant, de sé noyer dans le 
Gave. 

Vous vous appuyiez sur mon bras pour gravir les 
collines qui font face à la grotte et du haut de laquelle 
on a une si belle vue. 

h 

Me voici dans la Chaînais. De loin en loin, à tra- 

* 

vers les taillis, je distingue la route- blanche. Les 
grands chênes s’élèvent si haut qu’ils paraissent sou¬ 
tenir -les nuages. Les menues branches des cimes 
causent avec le vent. 

A gauche, à mi-pente, je revois l’arbre isolé qui 
nous servait de point de repère. C’eist la que se termi- 
nèrènt nos premières courses. 

La pauvre Marichon, encore bien souffrante à 
cette époque, se couchait sur votre châle. Vous posiez 
près d'elle, par terre, votre ombrelle ouverte, pour 
l’abriter du 'soleil; et alors, à tour du rôle, nous lui 
contions, jusqu’à ce qu’elle s’endormît, de belles his- 

J r h _ 

toires, telles que : la Petite Reine de Chine au pays 
des pierres ; ou la Forêt qui parle ; ou la PîHn- 
cesse couleur de neige et lé Prince couleur de 
suie, . 

\ 

Je tourne à droite, dans le taillis. C’est là que nous 
avons entrepris d’apprivoiser, des vers luisants. Il ne 
reste/rien de notre exploitation. J’y cueille la petite 
feuille de fraisier que je joins à cette lettre. 

Le chemin fait un coude. La mousse est toute 
neuve, à la place où nous nous asseyions le soir, 
quand votre promenade vous avait lassée. Le sol est 
couvert de feuilles mortes que le vent agite sur place. 
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Leur murmure répond doucement au murmure des 
cimes. 

Dans le bas, à droite, miroite l’eau du GoueiL A 
quelques pas est la minoterie dont le bruit troublait si 
fort Marichon, qu’elle prenait toujours le côté opposé 

H 

■du chemin. < 

Nous franchissions cette zone d’un bon pas ; jusqu’à 
ce que vous tombiez fatiguée, — sans l’avouer jamais 
-T- sur la pierre que je vois à droite. Le printemps la 
recouvre de violettes et l’été de bruyères. Tout là-bas, 
■à travers les branches, je distingue le sommet doré du 
Pic du Midi. ' ‘ ' 

Voici une petite côte. Vous repreniez mon bras 
pour la gravir. Jamais les arbres ne se taisaient. Au 
loin, on entend la cognée frapper un arbre. Un oiselet 
hasarde un légéf pmj^iît, tandis qu’un geai nasille 
hardiment : kouan... kouan... 

Une pente rapide est devant moi. Elle conduit à un 
isentier. Les grands troncs d’arbre de l’an dernier sont 
encore couchés à la même place ; seulement, des 
bruyères et des fougères les recouvrent. Vous faisiez 
d’ordinaire un détour pour gagner le petit chemin. 
Un jour, cependant, je me le rappelle, vous, avez 
bravement descendu, et seule encore 1 le point le plus 
escarpé de la pente. Vous étiez vêtue de noir; vous 
portiez encore le deuil de votre sœur. Vous vous 
détachiez sur le ciel bleu turquoise, dans un cadre 
d’arbres moussus. Vous aviez des-fougères jusqu’à la 
taille. 

Je suis le même chemin et entre dans Y Ouïe 

■ 

-dlArui^r^ à travers les houx, les genêts, les lianes ; 
piétinant un tapis de mousse et de fines feuilles de 
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trèfle, de fraisiers■ et de violettes; abrité par les plus 
beaux chênes du monde, par des pins odorants, des 
hêtres et des châtaigniers. 

— Vous voilà, mes grands beaux arbres ! Si vous 
saviez quelles tristes choses nous avons vues là-bas ! 
Il me faudra souvent causer avec vous pour les 

, h 

oublier. Le vent vous a-t-il apporté des bruits lugu¬ 
bres ? Avez-vous senti frissonner la terre? Vos frères, 
les arbres du Nord, ont du sang plein leurs racines. 
Je veux oublier tout cela. Vous m’y aiderez, n’est-ce 
pas? ^ 

Mais le piéton-est en bas qui attend ma lettre. Je 
dois interrompre ce voyage. Demain je le continuerai. 
Vous le voyez, partout je greffe le passé sur le présent, 
pour parfumer l’avenir.’ 

A demain, précieuse amie. A vous tous mes res¬ 
pects. Toutes mes caresses à votre fillette. 





Rébenac, septembre 1871, 

Après cette première halte, nous pouvons nous 

* 

remettre en route et continuer la chasse aux souvenirs' 
dsiïis V Ouïe d'Arudjr. 

La terre est humide. Nous approchons des sources 
de Houndernos. Voici déjà quelques marettes. Des 
feuilles rousses les recouvrent. Les arbres font entendre 
des craquements de mâture. Ils parlent un tout autre 
langage. Ce sont des centenaires qui causent ici. 

On s’y rappelle les Druides, l’invasion romaine, 
le passage des Francs, les Arabes en fuite depuis Nar- 
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bonne. On y parle encore de Gaston à la Main 
ouverte, repoussant Simon de Montfort ; de Gaston- 

pi * 

Phœbus reveTnantde Norwége pour délivrer les dames 
de là cour de France, cernées par les Jacques dans 

rîle de Meaux ; de Jeanne d’Àlbret, d’Henri, le bon 

+ '■ 

roi, de ses mies et de Marguerite, sa dame. On y 
regarde en pitié le défilé des asthmatiques, des poussifs 
et des écloppés qui à succédé au passage des vaillants 
hommes s’allant faire tuer à Roncevaux avec leur 

i 

Rolland, ou,en Palestine avec Gaston IV. 

‘ Le soleil qui s’était caché reparaît, et fait étinceler 

k 

les trois marettes dans. lesquelles nous puisions' l’eau 
à pleines coupes d’or. Arrivée là, vous choisissiez deux 
oranges que vous partagiez également. Nous prenions 
chacun une part et réservions la quatriènie pour le^ 
dessert « du plus gourmand. » Marichon l’acceptait 
toujours sans se formaliser. Chaque moitié d’orange 
servait 3 e coupe. , 

J’ai retrouvé l’empreinte d’une de vos bottines. 
Glissant à plusieurs reprises sur la pente trop -rapide, 
vous avez vigoureusement planté votre talon en terré, 

pour vous assurer un point d’appui,. Un trèfle fin- 

» 

remplit l’enipreinte. 

Je me suis penché sur une des sources, autant pour 
en baiser l’eau que pour y boire. Je vous jure que 
j’ai vu votre visage se refléter auprès du mien. Je n’ai 
pas osé toucher des lèvres cette eau- bénite. 

Non, je ne puis pas croire que tout ce que je revois 
existe. Je touche cette terre, je caresse ces feuillages, 
je trempe mes doigts dans la source fraîche. C’est 
vrai pourtant que tout cela, vit î Partout où je'pose la 
main, je sens comme un cœur qui bat. 

14. 
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' Quâ -xi£ pensées revivent, ! Que de pensées s.’eifa- 

;vî!T“ifsrï f" “î 


4 ^ * 


Je remonte, le j^usqu-auprès de Je 

siÜrai. a,u]Ourd:’hui ni à M. 0 j''raç^, ni au Qave dt Ossau,. 

~m î : ^n rocher 4 e Sainte-Co..lomnie,. l&. rejoins Isc route. 

■1 '■ ' 

tFrois .porteuses de fagotS: me regardent avec. stupé- 
fôûÈion. .Rourquoi?, Elles s’adossent, ; renversées .sur 

_ P ■■ 

charge, et. iorment.pm trépied; aux deux, tiers-; 
ïww^ant., Le soleil, en se couchant,. fait des essais de 
>;^^vanoplastie. Î1 u bronzé tous. les.feuillages. ïi tou- 
-^era. bientôt rhorizon. Mes: porteuses de fagots, se 
:.seîît remises en marche. Elles-aont loin,, et cependant' 
ifenraombres paraissent bien.près de me rejoindre., 

.-v .l^ârtQ.ut des souvenirs-î 

■ , ' ' - ■ ■ ' ■ ‘ ■i' - ' ' . 

■ ‘Sûr . le bord du chemin est la cahute près de laquelle 
-^.%miouiss.ait cette fougère si grande,, si; régulière,., si, 
'<^^lche, que nous avions'projeté, d’emporter,.. Lapaur 
. ^re.©st morte. * 

’ <C.!;est.âv cette^méme. place qu’un.. soir, tandis que 

*' >■ , ’i - .■ 

âchondormait ..la. tête sur-vos- genoux-,; vous 

' .. . * 

k’vez pour da. première fois conté:, en détail votre 



,2^ssriage,.. l’abandon qui l’a^ auivi^,,. la^nruauté; de celui. 
.^T^ -.TOus-laissait à vingt ans orphèline-,. sans, expé- 
ï^^ce,. plus, seule que si vous eussiez: été veuves, belle 

; sans, ressource:, ^ mère et nourrice depuis- 
mois. '¥ous avez failli mourir: votre. 

" ■■ ^ ^ T ' r. 

.^jüssL .La mignonne, a bn. le lait d une m.erc.enaire,., 
:^£iidant toute sa première. .enfan-Ce vous l’avez dis- 

àiamort. , 






ü: jregardant .la p.auvre abandonnée qui reposait 

■I ' * 

:g^isible,,, sans souvenir de son père cepéndant ^iy.ant, 
jeux se sont remplie 4.e larm-cs.^, ce qui. a conduit 
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"votre main dans la ^mienne. L’entant souriait, et ce 
: sourire semblait me .dire:: 

-K S’ il est un être sacré sur la terre, c’est cette femme 
sacrifiée, résignée, courageuse, qui a puisé dans sa 
tendresse maternelle assez de forces pour oublier les 
offenses, ^dompter la jeunesse, imposer le respect. S’il 
est un .être sacré sur la terre, entre tous, c’est-celui-là. 

cc Elle, a droit à une affection spéciale plus .épurée 
que l’amour, plus ardente que d’amitié ; : quelque chose 
comme de la dévotion. 

* 

« L’amour - est une fièvre ; l’amitié n’unit que les 
hommes ; rien de bon ne peut lier indissolublement 
• deux femmes . L’histoire, qui a perpétué le souvenir de 
chaudes amours et d’amitiés légendaires, n’a conservé 
la trace d’aucune tendresse honorable entre femmes. 
Par contre, elle a célébré leurs haines inextinguibles. 
L’homme qui, mauvais, perdra la femme., bon, peut 
seul la sauver: 

i >■ É 

« Le sentiment qui doit uifîr deux êtres vertueux 
est une tendresse bien équilibrée, solidement appuyée 
sur l’estime mutuelle et que l’âge, ne saurait affaiblir. 
Qu’importent les rides aux amants de l’âme ? A ceux 
qui conservent pure cette ardeur éthérée, Dieü accorde 
-et réserye des joies fécondes-et infinies. 

a Frappée, meurtrie-, lésée par les conventions 
sociales au milieu desquelles elle doit vivre, et que 
dès lors il lui faut respecter, cette femme, enterrée 
vivante dans le mariage^ 'ma.udira son inutile beauté. 

Elle se sentira étreinte dans la vie comme entre les 

, + 

planches d’une.bière. Elle verra avec effroi s’accroître 
dans le passé le nombre des jours sans amour, des 
heures froides et vides ;• tandis que devant elle se rap- 
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prochera le terme des jours vivaces. Elle se dira 
chaque soir : ce Encore une journée perdue pour la 
« tendresse. » — Elle interrogera son reflet et pensera : 
— cc J’étais faite pour être heureuse et rendre heu- 
cc reux ; demain, sera-t-il encore temps ?» — Ces 
appréhensions blanchiront ses tempes, et la vue de 
ses cheveux blanchis fera naître en elle d’amères pen¬ 
sées. Voyant passer d’autres épouses, voyant passer 
d’autres mères^ elle entendra crier son cœur, elle 
entendra crier sa chair et elle se dernandera cc Pour¬ 
quoi est-ce moi qui souffre et non ces autres ? » Alors 
elle maudira le monde tel qu’il est fait bien heu¬ 
reuse encore' si elle ne maudit pas Dieu qui permet 

que le monde soit ainsi. Elle se posera de redoutables 

■* 

questions ; et quehne sera pas son trouble, quand elle 
entendra les discords de son cœur et de sa conscience ? 
Eperdue, elle ouvrira ses bras, dans le vide, l’air 
deviendra brûlant sous ses baisers, et* sentant son 
cœur battre à la faire crier, elle croisera avec force 

* ■ -h 

ses bras sur ses flancs stérilisés et se cachera pour 
pleurer. 

cc A cette heure décisive, l’homme juste sera seul 
assez fort pour la soutenir et la consoler. L’amitié n’y 
parviendrait pas ; l’amour la per4rait sans ressource ; 
les^ femmes la rendraient injuste et mauvaise ; l’isole¬ 
ment la tuerait ou la rendrait folle. 

cc Le guide d’une telle femme aura à veiller sur lui 
non moins que sur elle. Ce serait le plus lâche des 
êtres s’il abusait de la foi qu’il a inspirée. Comme les 
illuminés, c’est à l’âpreté des sacrifices quul doit 
demander toutes ses joies. Le sentiment qui lie son 
âme lui impose également la chasteté. On se doit res- 
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pecter comme un temple, car la protégée est en vous. 
Il y a de la sauvagerie, de l’ascétisme, de l’abnégation, 
de l’âpreté, presque de la folie dans ce sentiment qui 
n’attend rien du monde, qui espère tout de Dieu. 

« Je te souris parce que je te sens capable d’ac¬ 
complir cette tâche, et je te confie ma mère, ami. Vos 
larmes échangées valent un sacrement. » 

Une heure se passa sans que nous prononcions une 
parole. Marie, alors, se réveilla. Vous avez baisé ses 
joues ; elle me tendit son front que je baisai. Depuis 
cet instant, je suis à vous. 

Il était tard et 'nous avons pressé le pas, La dame 
noire et les deux Anglaises nous attendaient devant 
rhô tel. Burgarane, qui ne voulait pas avoir double 
peine, et qui tenait surtout à nous réserver les meil¬ 
leurs morceaux, avait refusé de servir. Aussi nous 
sommes-nous trouvés en présence de trois sourires 
acides, et la dame noire vous a-t-elle dit en tuyautant 
ses lèvres : 

— Vous avez fait une longue promenade, ma¬ 
dame ? , 1 

Les femmes ont le secret de faire entrer du fiel dans 

ri ■ 

les phrases les plus insignifiantes. 

Je reviens sur la route à travers les genêts. ; 

- k >■ 

La lune, pâle encore, sort à l’horizon d’un bain de 
crème. En face d’elle, le soleil se couche dans l’or et le 
sang. Le soir est venu. La nuit se prépare. Que n’êtes- 
yous là pour prêter un peu de votre âme à toutes ces 
choses ! 

* A 

Que de méandres dans ces taillis. Un peu plus loin 
se trouve ce plateau de velours vert, d’où nous dis- 
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ï^iiïîguioiis le col â!Anéou et sa hêtrée, les pâturages du 
-wnl de PombiCj la crête de Suson et, enfin, dominant 
chaîne, le du Midi d O ssau., et petit pic, dont 

( ladouble silhouette représente, a en croire les gens de 
snontagne, Notre-Dame la Vierge tenant, embrâssé. 

J ésus;. 

l^a lune devient de plus en plus, brillante. Il est.six 
Ilfaut que je.raehâte. Voici la pente. Rébenac 
..jii*’e3î j)ius loin. Le chemin que je dois suivre est à 
. sdbxïi.te. Celui.de gauche me ramènerait dans TOule- 
-î^'Arudj.. Il me tente, il m'appelle. Doublons le pas. 

Iles premièi-es maisons m'apparaissent. Je vois le 
r. jgmeulm Davignolle dont la fumée grise'se. perd dans 
'fcs'Branches qui l’ombragent ;.,. puis la papeterie,... 

le château de Bitaubé,... puis lé Néez, levais 
^^asser .devant la place où vous m’avez, attendu, un, 

des derniers jours. Le temps était humide; 
’-^oîis toussiez un peu, et jejuis allé', toujours courant, 

’ wous cliercher un châle : ce fameux châle complaisant 
i^ur se prêtait à tout ■ ' 

Il nous a accompagnés partout. Faisait-on unesta- 
; ^on? vite. Il fallait l’étendre sur la terre. Aviez-vous 

b 

; :^Oidi“on le jetait .sur vos épaules. Que de fois Mari- 
‘ ^^ion est revenue sur mes bras, roulée dans ses plis ! 
..'El rentrant, on le posait sur la petite table auprès de 
.'J^gnelle vous travailliez. Quand le soleil était trop 
•i^zdent,, nous le fixions" sur le vitrage, et le matin, 

je venais vous prendre, il recouvrait votre lit. 
Encore une petite source, là-haut,' à gauche. La 
ir^outeaux clématites n'est pas loin. Je la suivrai de- 
læaih-. Ce soir, je vais longer le Nééz.-Je traverse, pour 
arriver, lé chemin au milieu duquef poussaient ces 
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petiteSçplantes à plumet gris qui vous ont donné . 
désillusion au temps de leur floraison. 

I _ ■ 

Voici deux Navarrais plus bronzés que des Maures?,:.. 
Autour de leur crâne, broussailleux^ un mouchoisr' 
tordu est noué en couronne. Leur chemise béante dé— 
couvre des pectoraux d’ours mal léchés. Leurs-man— 

ches retroussées font deux bourrelets ^ au-dessus des; - 

■■ 

coudes. Leur gilet est ouvert à deux battants. Ils por^- 
tent la ceinture rouge, large et lâche. Tout y pr engl? . 
place, depuis le long couteau jusqu’au chapelet. ^ 
L’étoffe et la couleur de leur culotte courte défïenC 



toute analyse. Leurs jambes, grêles et sèches, mmi 
chevilles d’ânon, sont terminées par des pieds 
plutôt enveloppés que chaussés. C’est un mélange de:^- 
cuir et de bandelettes, un. enchevêtrement de ficelles^ 
et de lanières à décourager Alexandre le Grand, vaimr- 
queur du nœud gordien. 

Dans un champ de luzerne, bordé par un courÆ 
limpide, encadré d’aulnes, de chênes, et de châtai¬ 
gniers, des Zingares, des Gézitains préparent lemir' 
campement de nuit. Les enfants nus se roulent om. 
jouant dans les herbes déjà baignéés de rosée, 
femmes retirent du chariot le piètre matériel 




maigres provisions qui serviront pour le souper* 
hommes attachent aux basses branches leurs mnfa?:- 


qui piétinent le trèfle et mordent à belles dents Fè— 
corce savoureuse des saules. Les vieux, roulés dansr- 
je ne sais quoi, reposent tandis que lès maraudét i s g s^ • 
rapportent les bêtes volées et le lait pris aux vachs%. 
dans les pacages environnants. Les petits font le . 
dans le creux d’un vieil arbre. Déjà la fumée 
les herbes humides et les brindilles vertes rendeiÆ- 
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épaisse et grise, s'élève au-dessus du tronc percé à 
jour. • ^ 

Je passe. La nuit est v'enue. La lune triomphe. 

Le calme me pénètre. On se sent le cœur reposé, 
l'âme rafraîchie; il semble que Dieu va parler, tant 
la nature fait silence. Lès quelques bruits que Ton 
entend paraissent impies. C’est la sonnette qui tinte, 
lorsqu’un acheteur pousse le vantail de l’épicerie; 
c’est un enfant qui pleure, là-bas, du côté de Houn- 
dernos ; un coq attardé qui lance un dernier bonsoir ; 
un chariot qui passe, une pierre qui roule dans 
l’eau... Ces bruits durent peu, et l’on reprend son 
rêve, dès qu’ils se sont éteints. 

Que de souvenirs ! Quelle douce journée ! 

La plume a glissé de mes doigts, mes yeux se sont 
levés et je vois passer un nuage devant ma croisée. 
Il court de votre côté. Je lui confie toutes mes pen¬ 
sées. Puissiez-vous le comprendre quand il baignera 
vos vitres de larmes. 

A demain. 

r 

IV. 

* 

La Maison-Verte, septembre 1871. 

Vous avez bien lu, amie, c’est de la Maison-Verte 
que cette lettre est datée. J’ai revu GuindaloSj Ma- 
•{ères, U^oSj Rontignon, Narcastet^ Assat, et le bois 
Levignat, et Saint-Ambroise, et tous ces taillis, ces 
cours d’eau, ces îlots pleins de saulaies et d’ose- 
raies où nous avons vécu le meilleur de notre vie. 
C’est le 25 que j’ai quitté Rébenac. 

. Au plus petit de l’aube, j’ai ouvert les yeux. Les 
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persîennes étaient à demi closes. Le feuillage des pas¬ 
siflores se détachait, noir.sur le ciel blanc. -Rien n’a- 
yait encore une forme précise.' Le jour commençait à 
se montrer.sur le plafond. Il y traçait un angle lumi¬ 
neux qui partait de la fenêtre, et s’éteignait presque 
aussitôt. Vous le connaissez, ce jour, blanc,, froid,, 
mat, incolore, vaporeux, qui trace lentement les con¬ 
tours. qUe le soleil doit, peindre. Ma pensée vous a 
suivie dans ce brouillard, jusqu’au moment où. 
Orasie a frappé à ma porte. Il était six. heures. 

A six heures et demie, je suis parti pour Assat, la 
gourde en sautoir, le déjeuner en poche, et j’ai pris 
un chemin adorable que n’e;ût pas dédaigné le Cha¬ 
peron-Rouge. Aussi suis-je resté dix heures en route. 

h 

Jusqu’à Gan^ j’ai côtoyé le Néez, plus bavard que 
jamais; plus gourmand, plus turbulent aussi. Par¬ 
tout sur son passage, il ronge la rive, déracine les ar-^. 
bres et se prépare un vrai lit de fleuve. . . ' 

Le regain vient d’,être fauché. L’air en frôlant les 
meules se parfume. Jé laisse à droite la scierie de 
pierres, à gauche, la ferme-école. A l’entrée du bourgs 
j’ai rencontré le curé. 

Le brave abbé ne paraît .pas avoir vieilli d’une 
heure. Il a la même prestance épiscopale. Ses mains 
potelées attendent l’améthyste, ses jarnbes nerveuses 
les bas violets. Il a un peu bruni; ses dents n’en pa¬ 
raissent que plus blanches; son sourire n'en est que 
plus doux. Si l’archevêque de Paris le voyait passer, 
il se dirait :,— « Je veux avoir cet abbé dans mon 
régiment;,» — et il le demanderait à Mgr de Bayon¬ 
ne-, qui, très-probablement, ne le lâcherait pas, bien 
qu’il n’en fasse rien, 

i5 
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sortir de Gan/^je me suis dirigé, à-travers les 
■^dgnes, sur ToUt-y^croît, Je me rappelle votre , sur¬ 
prise lorsqu’en arrivant -.daiis cet ancien Eden de la 
reine Jeanne, vous n’y avez , vu croître que du maïs, 
de la luzerne et quelques tomates.. Vous vous atten¬ 
diez à trouver là des.cchan 3 illons.de. la; Üpi'e uni ver- 

'r 

selle. , - 

A force de monter et de descendre,' de passer au 
milieu des ronces, les bras en croix sur le; visage; de 
traverser des vignes, de franchir pieds nus des cours 
d’eau frais et limpides, de m’étendrer dans les chê¬ 
naies, de suivre votre:;so.uvenir à la piste dans les prés 
Terts, dans les champs de maïs, de Touty-croît à 
-GassioloUj’de. Gassiolpu à :Saint-Màrtîn; après avoir 
longé la gauche de VAlaro jusqu’à Rontigiion.et re¬ 
monté le Lasbareilles jusqu’à Narcastety je suis en- 
iîn arrivé en face du pont à!Assat, sur ce versant 
.boisé où nous avons fait de si longues stations. 

' Il 'était cinq heures, quand je suis arrivé là. 

Le soleil était bas, derrière .la colline, si bien que 
tout ce qui m’entourait .était dans l’ombre, tandis 
.qu’au loin tout avait des tons pourprés. Le Gave, 
toujours ragèur, toujours affairé, roulait, au milieu 
.des îlots couverts de saules. . Chaque obstacle provo- 
■.quait'un murmure et soulevait un panache d’écume. 
Près de moi, le Lasbareilles glissait paisible dans un 
cadre de mousse et- de baume- fleuri.. 

Un bruit de clochettesme fit tourner la tête du côté 
de Rontignon. Un long troupeau de chèvres au nez 
•busqué, aux cornes renversées, s’en venait à pas lents, 
soulevant à peine la poussière, broutiUant de droite 
et de gauche; harcelé par deux chiens aux yeux lam- 
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pyrides; suivi par son dievrier qui tricotait; escorté 
par une petite charrette que traînait un âne microsco¬ 
pique. .Tout cela émigrait vei's la montagne pour y 
passer Thiver. Aussi allaient-ils lentement. Tous, de¬ 
puis le chevrier jusqu'à l'ânon, avaient les oreilles 
basses et l’air mélancolique. 

'^Les chèvres qui s’en vont, c’est l’hiver qui arrive. 
Il faut bien se le dire : ce sont des jours de grâce que 
nous savourons là. Hier, sur la route jde Pau, j’ai vu 
Mont-Blanc, le guide des Eaux-Bonnes, qui ren¬ 
trait. Il faut que la neige soit à deux pas. • 

^ Après un quart d’heure de bori repos, j’ai gravi la 
côte, afin de prendre à revers le Château-Russe. Je 
n’ai pas tardé à découvrir,-dans «un fouillis d’arbres, 
les deux maisonnettes qu’en un jour de crise sauvage, 
l’envie nous a pris d’habiter. 

Le coiirtaoii de Bàlbine Eyssus est plus vert que 
jamais. Adossé à la collinej envahi par le lierre et les 
liserons, il a plus l’air d’un buisson que d’une berge¬ 
rie.' Les lianes, solidement enracinées sur le versant, 
,à la hauteur du toit, ont lancé leurs brindilles à l’es¬ 
calade sur la maisonnette. Il ne reste plus à habiller 
de feuillage que la cheminée, et ce sera fait pour le 
printemps. C’est là que j’habitais. 

Vous.occupiez, un peu plus loin, le Faire-valoir 
•de Barnabé et de Benoîte Esteven. C’est là que je 
suis allé d’abord. Il ne m.’a fallu qu’un regard pour 
me sentir le cœur serré. 

P 

La porte était close ; les volets étaient clos. Le bou¬ 
quet de mai avait roulé près de la marche, à-terre, 
dans la poussière. Je l’ai ramassé pour vous le rap¬ 
porter. Le perron est rouillé de mousse. En enten- 
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■ dant mon pas/des lézards surpris se sont glissés sous 
le seuil, cherchant un refuge dans la maison déserte. 
Les araignées ont tissé leurs pièges dans tous les an¬ 
gles. L’étable, la grange, la porcherie, l’écuriej... tout 
est vide. La marette remplie, l’an dernier, d’eau lim¬ 
pide et d’herbes gaies, sillonnée par une vingtaine 
de canards aux plumes chatoyantes, est boueuse 
et abandonnée aux bêtes gluantes. — Je me suis 
enfui. 

Dans la vigne, j’ai rencontré Balbine Eyssus qui 
faisait la cueillette avec ses garçons, sa fille et son ' 
gendre. Si ces braves gens ne m’ont pas sauté au cou, 
c’est que je les ai devancés. 

— Dieu vrai ! Vqjlà M. Quatrelles I' 

— Et tout entier, ma foi ! 

—. C’est qu’on se compte et qu’on se tâte après une 
pareille année. — Et la bonne femme se met à appe¬ 
ler ses fils qui travaillent dans les vignes du haut. — ' 
tt Eh !... Sébastien !... Eh !... Bartholomé !... venez 
vite ! Voilà M. Quatrelles !» 

— Ça nous inquiétait de ne pas voir revenir 
Mme Geneviève et sa Marion. Il ne leur est rien ar¬ 
rivé, au moins? Vous pouvez vous vanter dé nous 
avoir trotté par la tête tous les trois, cet hiver durant. 
On ne mangeait pas une bouchée un peu savou¬ 
reuse sans se dire : ce Si pourtant ils avaient cela là- 
bas ! » Nous .avons voulu vous faire écrire, après le 
siège ; vous envoyer des provisions : des ceps, du 
maïs, des châtaignes, du vin de Gaye... Nous n’avons 
pas osé. C’est qu’on tient aux braves gens !... Dame !.».• 
le bon Dieu en fait si peu. 

Bartholomé a passé l’hiver à l’armée de Chànzy, 
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Eudes n’a pas dépassé Bordeaux, Sébastien est resté 
au Courtaou comme soutien de veuve. 

Le premier élan apaisé : —. Et Barnabé, et Benoîte 
Esteven ? demandai-je. D’où vient que chez eux tout ’ 
est désert? 

,— Gela, monsieur Quatrelles, c’est une triste histoire. 
Le malheur a piqué dru sur la maison, comme une 
grêle. Lé garçon, un fils unique, un beau garçonnet 
de vingt ans, fiancé à une Margalide Moncayolle, 
qui héritera de- la ferme du Pont, vous savez ?... eh 
bien, il est mort près d’Orléans. Vous ne l’avez pas 
connu. Il était déjà dans les chasseurs d’Afrique. Ne 
s’était-il pas fourré dans la tête, cet enragé-là, de 
rapporter une paire d’épaulettes d’officier, une lance 
de uhlan, et une épée allemande, pour en affubler 
le Suisse de Saint-Ambroise, le jour de ses noces? 
Il avait tout le bagage, oui !... Mais l’appétit lui est 
venu en mangeant, et il lui a fallu une ceinture à 
glands d’of, une ceinture de général. Il a bien tué 
celui qui la portait; mais, pendant qu’il prenait la 
chose, un S. N. dé D. de cosaque lui a cassé la tête 
à bout portant: Tout un parc d’artillerie lui a passé 
dessus. • 

Quand le père a appris cela,, il s’est mis à dépérir 
qu’on le voyait descendre un peu plus en terre, 
d’heure en heure. La Benoîte' n’était guère plus vail¬ 
lante. Elle vivait par amour pour le mourant, pour 
ne pas lui faire de la peine et le mettre dans la gêne 
én s’en allant devant. 

Un‘jour, un dimanche, il y a deux mois, Bar¬ 
nabé ayant Fair un peu moins défunt que d’ordi¬ 
naire , Benoîte l’avait assis devant la marche, les 
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pieds au soleil, et était allée â la messe. avec tous les 
serviteurs, pour communier. C’est Lirottejune^'eî^e- 
luette de la ferme du Pontj qui gardait le vieux. 

L’église était pleine à déborder. 11 y avait des 
gens à genoux jusque sur la place. Les filles venaient 
de chanter i 


Cantem dàb alîegrie! ^ 

Sonne, Arnaut, deu cîarou, 

A la gîori d*u Messie, 

Yogiie, Marc, deu hriidou. 

* 

Le prêtre, descendait les marches de l’autel, le saint 
ciboire à la main; tout le monde était incliné. La 
Benoîte, et, près d’elle, -la Margalide Moncayolle, en 
deuil toutes les deux,, tenaient la nappe blanche, côte 
à côte, quand la Lirotte est entrée dans l’église, affo¬ 
lée et criant : 

— Il est mort!.... il est mort!.... Ce n’est par ma 
faute, madame Esteven. Venez !... M. Barnabé a rou¬ 
lé...^ roulé en se tordant jusqu’à la marette. 

Gela a fait froid à tout le monde. Il y a eu des chu- 

■ H 

chptements et de l’agitation jusqu’à ce que M. Basta- 
rède, le curé, eût levé la main et dit : 

— Après Dieu, les hommes !. 

On s’est agenouillé de nouveau, à l’exception de 
quelques amis de feu Esteven qui sont allés, toujours 
courants, relever le trépassé. 

Le curé a commencé de donner la communion. 
Les coeurs battaient, je vous assure. Quand c’a été le 

tour de la Benoîte, comme elle ne levait pas la tête, 

+ 

M. Basîarède s’est baissé : « Madame Esteven, ma 
bonne madame Esteven, je vous apporte le bon 
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Dieu. ». Elle ne bougeait toujours pas. Alors la Mar- 
galidelui a soufEéà Toreille.: « Mère Benoîte, bonne- 
mère, c’est M. Bastarède qui vous présente notre 
Sauveur. Communiez ■ pour le pauvre défunt. Nous- 
•courrons auprès-de lui,, tout de suite, après. » 

Pas de réponse. 

Alors, le curé a eu peur. C’est qu’il commençait â’ 
comprendre. Il a posé le ciboire, sur l’autel et est re-- 
descendu quatre à quatre jusqu’à la sainte table.. 
pris à deux mains la tête de la veuve et,; après un 
instant qui a .paru un siècle à tout le monde, il a 
abandonné le corps,à la Margalide et, se. redressant, .a 
dit ; 

« :— Après la messe, nous prierons pour l’âme de Bar- 
iiabé Esteven et pour celle de défunte veuve Benoîte 
Esteven, morts tous deux, dans la foi catholique,, 
sans avoir reçu les.sacrements.. Dieu les accueille] » 

. La sainte table étant déserte, le curé a renfermé l^' 
hosties dans le tabernacle. On. a couché la morte.dans 
le chœur, sur la pierre, les bras étendus en croix^ et 
M. Bastarède a achevé la messe..., Après quoi, il a. dat à. 
haute voix la prière, des morts,. 

Cela fait^. chacun s’en est allé sous- le porche, atteiir- 
dre la sortie du corps, pour lui faire, escorte. On a- eu. 
grand’peine à détacher la. .Lirotte. du, cadavre auquel 
elle s’était cramponnée en criant : 

— Ce. n’est.pas ma faute s’il est mort, madame Be¬ 
noîte... Il faut me pardonner. Ce n’est pas ma faute. 
Il s’est levé tout seul et a roulé. roulé jusqu a la 
marette. Ça n’est pas ma faute!... ma faute!... ma< 
faute ! 

Elle n’a pas trop sa raison depuis ce jour, la 
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pauvre petiote.., non!... Il a fallu renoncer à lui 

donner un état où Ton est seul, à cause de ses 

/ 

peurs. 

On a couché le bonhomme et la bonne femme côte 

h 

à côte; et tous deux s’en sont aUés au paradis, où leur 
garçon les attendait. 

— Voilà une lugubre histoire, madame Eyssus. Les 
pauvres gens!... Et la Margalide Moncayolle?... 
vous ne me parlez pas d’elle. 

— C’est ç[u’il n’y a rien de bon à en dire. Elle esta 
Toulouse, où elle porte des chapeaux à la parisienne 
et des bottines à boutons. On dit qu’elle' va épouser 
un employé! C’est une ambitieuse qui veut être 
dame... et qui le sera. — AH çà !- vous allez reprendre 
votre chambre chez nous? 

— Pour quelques heures. 

— Seulement ! — Qu’avez-vous donc tant à faire ? 
Lole, ma brue, va vous cuisiner une broyé si 
épaisse !... que vous ne pourrez plus vous en aller. 

J’ai retrouvé ma chambré comme je l’avais laissée. 
J’ai seulement replacé la table devant la fenêtre, re¬ 
mis votre chaise auprès de la croisée et, près d’elle,' 
le tabouret de Marichon. J’ai mis des fleurs de tous 
les côtés, comme au retour de nos promenades, et j’ai 
passé la soirée, assis sur le bord de la fenêtre, à penser 
au temps béni. 

A demain, précieuse amie, Dieù vous garde. 
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V. 

■P 

La Maisoa-Verte, septembre 1871. 

— Vous ne pouviez pas arriver plus à propos, m’a 
dit Balbine Eyssus, pendant le souper. Il y a ce soir 
Besiau ^ au Com^taou % pour Vespe 7 ''ouquère Nous 
avons engrangé le maïs, et les voisins viennent nous 
donner un coup de main; à charge de revanche. 
Vous reverrez toutes vos anciennes connaissances. 

En efifet. A partir de six heures, arrivèrent succes¬ 
sivement Dominique Bernadets, dont l’âne servait de 
monture à Marichon les jours de longue promenade; 
Barbe Espédèche, la meunière de Narcastet; Antoine 
Monassut, le maître de Poulida, votre vache adop¬ 
tive; Luc Boueil-Bouei'lho, le fa.mevLxj^ougadoü ^ de 
N ay... ; et trente autres. 

A sept heures, tous les Besiis ^ étant arrivés, 
hommes, femmes et enfants se sont assis en l'ond, 

■P 

• par terre, dans la grange, autour d’une haute pyra¬ 
mide de têtes de maïs. Deux torches de résine éclai¬ 
rent rassemblée. Sur un signe de la Daiine ^ le tra¬ 
vail commence. Chacun s’y livre avec ardeur. Les 

* . H. */ 

épis une fois dépouillés, volent par-dessus les épaules 
et vont s’entasser aux quatre coins de la grange; et 


1. Travail commun, sans salaire, pour aider un voisin pressé 
par l’ouvrage. 

2. Bergerie. 

3 . Assemblée pour la décortication du maïs, 

4* Ménétrier. 

5 . Invités du besiau, 

6, Maîtresse du logis. 
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cela^ au son des chansons^ au brouhaha des commé- 
rages. Dès qu’un monceau l’emporte sur les autres, il 
faut entendre ceux qui Tont élevé en tirer vanité et 
railler leurs voisins ! La Dàune, dèbout, le râteau à la 
main, alimente la pyramide dans laquelle cliacun 
puise. Elle pousse sans décesser de nouveaux épis' dC' 
vaut les travailleurs. 

Une histoire de revenants bien contée a son prix, 
un soir d’espei-ouquère. On rétrécit le cercle, on sé 
tâte les coudes,, puis les hanches, et l’on sonde du re¬ 
gard les recoins sombres de la grange. 

Mais rien ne vaut une chanson bien- faite, bien- 
franche, bien dégoisée^ ^Our enlever là besogne.. 
Quelque chose -comme : - 


Fer la rihere, que isegmn nàu : 

Segadou, 

Segue cqusl 

■LqîpalHe qii*ôy courte et làu bïat qVéy bout 

~P 

(c Dans la plaine., il y a neuf moissônneûrs : Mois¬ 
sonneur, coupé près de terre T La paille est Courte et 
le grain est précieux ! » 

Les mains suivent lé rhythme,- les doigts ont dés 
intpatiences et les épis volent deux fois plus vite dans 

1 T • . * 

•air.- 

Les spaîhes de maïs s’amoncèlent autour des tra- 
vailleurs. Ceux-çi en ont bientôt jusqu’aux genoux, 
puis jusqu’à la taille. La marée nionte, monte tou- 
jours, et quand la 'Daune annonce la collation, lés 
Bésiis se lèveiît 'êtïbrit'Voler là,litière de tous les côtes 
en riant aux éclats. Il y a bien quelques baisers 
échangés par-ci, par-là; mais personne nesenfâchet 
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Etpuis^ n'y a-t-il pas un curé dans chaque- paroiss.e^ 

pour aviser en cas d’accident.? 

- 

Chacun tire son couteau de sa poche et attaque 
la miche. Le pique-poux ^ coule à pleins bords. Les 
châtaignes bouillies sont servies à pleines écuelles? 
Gomment ne pas avoir- soif, quand, on a travaillé. de 
bon eoeui-j au milieu de la poussière,, qu’on a chanté 
à. se fêler les poumons^ et: que le, vûi est bon ? 

, Le moment est venu de danser-quelque branle, 
quelque mutchico,.sM son: des utis^.. Bouei-Boueilho 
met tout en mouvement.. Et les pirouettes, les crisj, 
•les sauts de carpes^ les rires d’aller leur train! Quand! 
vient le tour de l’inévitable ? « Yan Petit que 'danse^. 
^ Dab îou- Pée que danse, etc,...,» c’est de la. fré¬ 
nésie.. 

Mais il est, temps de. se séparer. Demain, il faudra' 
être aux champs dès l’aube. On se dit adieu.. Les- 
groupes se forment pour la conduite^ et l’on s’éloigne: 
à- travers bois.. . 

♦ 

Les.plus, vaillants, la main dans la main, forment 

h ' 

"une longue chaîne, et s’éloignent en dansant..D’aur- 
t-res, bras dessus, bras dessous, occupent toute la lar¬ 
geur de la route,; et chantent en chœur quelque refrain 
populaire âi Espourrin ou BitaubéI Les vieux s’eii 
vont au pas, .débattant -les prix probables des vins de 
l’annéè. sur les coteaux, de Jurançon et de Ganrtsai— 
dis que des. couples enlacés rentrent à tâtons,, plus- 

lentement encore, par les plus sombres, chemins. 

Jie me suis enfermé dans, ma chambre, avide . de: 


I... yî^n nouveau.. 
: 2,. Galoubet. 
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'calme et de solitude. Je li’ai pas youlu de lumière et 
bien m’en a pris. J’aurais mis en fuite un beau rayon 
de lune que j’ai trouvé 'couché sur le pied de mon lit. 
Je me suis assis sur le rebord de la fenêtre, recevant 
l’adieu des retardataires. Peu à peu, les derniers 
groupes ont disparu dans le bois^ les derniers chants 
sé sont éteints. 

Quand tout a été silencieux, je vous ai vue venir, 
amie. Je n’ai distingué d’abord qu’une lueur, une 
forme vague, au plus profond du bois. Puis, j’ai re¬ 
connu votre robe blanche sur laquelle la lune, tami¬ 
sée par le feuillage, dessinait des silhouettes qui se 
transformaient chaque fois que vous faisiez un pas. 
Quand vous ayez été à mi-pente, vous vous êtes 
arrêtée. J’ai voulu courir vers vous, mais vous m’a- 
• vez fait un signe de la main, et je n’‘ai pas bougé. 
Vous vous êtes penchée, et aussitôt, de tous les 
côtés, j’ai vu s’allumer des lucioles qui vous ont sui¬ 
vie. Vous vous êtes arrêtée encore, et des marguerites 
couleur de soleil ont brillé dans la nuit sur le fond 
sombre dés mousses. 

Les grains pourprés des sorbiers et des houx sont 
devenus transparents et lumineux. Des ruisseaux se 
sont mis à courir sur l’herbe. Ils chantaient de si 
douces choses qu’elles devaient être à votre louange. 
Je les ai vus serpenter à l’aventure, jouer avec la 
clarté blanche de la lune, faire jaillir des gouttelettes 
brillantes autour des troncs d’arbres qu’ils rencon¬ 
traient. Le bois vert, les herbes fauchées, tout s’était 
mis d’accord pour embaumer l’air. Une fois encore 
j’ai voulu aller à vous et vous m’avez-arrêté du geste. 
Jë voulais, je voulais absolument vous obéir et ne le 
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pouvais pas. J’ai franchi la fenêtre, je me suis 
élancé... 

De grands nuages courent dans le ciel. De lourdes 
gouttes de pluie commencent à tomber. Je vous 
cherche, je vous appelle... Vous n’êtes plus là. Je 
rentre désolé dans ma chambre sombre et je ferme la 
fenêtre dont le Vent d’orage secbue les.battants. 

Je me couche à tâtons. La pluie me donne la séré¬ 
nade. Je distingue les quatre parties d’un quatuor in¬ 
sipide et monotone. Écoutez : 

L’eau roule du haut en bas de la maison dans des 
conduits qui rendent dés sons métalliques'. Elle fait 
entendre trois ou quatre notes qui finissent par for¬ 
mer une mélodie... allemande, que je solfie malgré 
moi. Cela me rappelle cet instrument grotesque, ce 
clavier composé de bâtons de chaises, sur lequel on 
tapait avec une tige de fer. 

Après avoir roulé sur la toiture et rempli les gout¬ 
tières, la pluie déborde et tombe sur les marches du 
perron. EUe procède par courts crescendos et dimi- 
nuendos. Une note lui suffit. Il faut être profondé¬ 
ment mélancolique pour apprécier cette note-là. 

L’averse tinte aussi sur mes.vitres. La mélodie est 

■ 

insaisissable et intermittente. C’est une musique plus 
que chinoise, qui procède par demi-quarts de tons.. 

Enfin, dans la chelninée, des gouttelettes tombent 
sur le papier froissé. C’est un pizzicato sans rhythme 
ni mélodie. 

Tout cela accompagne la girouette qui. grince et le 
vent qui tantôt miaule et tantôt rugit. C’est la sym¬ 
phonie d’automne, que le temps maussade va nous 
jouer cinq mois durant. 
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Il faut être, directeur de théâtre,, croq-uemort. pu 

■■ ■ H 

marchand de marrons pour écouter cela sans pleurer.^ 
On passe là revue; des 'mots- -derniers ; on refait en 
rêve ses plus; douces promenades. On voit glisser uner, 
robe claire, trotter des bottines microscopiques sur là 
mousse.. On compare les:élégies malsaines dé la pluie;: 
aux purs fredons des sources.- f^'avenir apparaît; 

^ T 

boueux:; la vie est.déêoüragêante. Avec quelle-joie pn 
renoncerait aux cinq mois qui vont suivre, pour vôir> 
au retour du joui% pointilier. les bourgeons des lilas,* 
et s’ouvrir les'boutdns:des violettes. • 

; Dormons'^!. — Et ron se tournevetl’on se retourne.'.*, 
et l’on^s’étend,, les jeux et les.-poings solide-menst^.fe 
méâ.: Mais la pluie redouble' et. l’on songe malgré: soi 
aux feuihes qui tombent,, aux heurs qui -meurent, a-ux 
champignons qui engraissent,, aux limaces qui pul¬ 
lulent, et l’on se bouche, lés oreilles .pour :-oublier; 
G’est en vain î Énervé, on allume; on prend; un-livre. 
Mais clest entré les-lignes' que les yeüx sè promènenti 
Au bout d’une heure- on ' s’aperçoit que la page , n’a 
pas été tournée,:'et l’on é.teint, ; ’ 

Quelle a-été ma surprise,: amie,.ltDa!sque-j’ai trouvé 
au réveil lai terre: poussiéreuse .et. les^ herbes -peine 
mouillées? Il .n’a pas .plu.: Lroirage était en moi.. Où 
avaisqe donc la tête.?' Je comprends que; Dieu, nous 
frappe; ^m-ai s, à quoi bon ajouter aux. douleur s néces¬ 
saires, les tortures stérilesr dé l’imagination-? ypus 
m’expliquerez cela dans votre prochaine lettre,., amie. 

J’y compte.; ; ' : . - :.. : ' . * / 

Le jour se lève . A péine les oiseaux-éssay-ent-ils,-un 
chant. Dans la vaHée.; : le cours du Gavé est'facile à 

" ■ ï 

reconnaître aux nuages qui le caurotinent. La vapenr 
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monte plus légère d’instant, en instant. Elle aura 
bientôt disparu. En ouvrant ma fenêtre, j’ai senti 
une, bonne odeur de foin. Il est cinq heures vingt. 
Balbine Eyssus et ses garçons s’en vont au pré ramas¬ 
ser le regain. Lé ciel se nacre légèrement. La colline 
que je viens de gravir domine la maison. J’ai devant 
moi plus de vingt lieues de vallées encadrées de mon- 

P 

tagnes. 

La rosée sèche sur le toit *, les ardoises reprennent 
leur couleur plus- claire. Le gazon moqillé paraît 
moiré. Tout est verdure. 

Le . vert est sombre, là où s’élèvent les pins, les 
cèdres et les marronniers ; doré, là où s’élancent des 
peupliers déjà fanés. Il est clair sur les pelouses ; 
bleuté dans le lointain ; roux du côté des vignes. 

Devant la maison poussent des églantiers. Vous 
comprenez quelle valeur prennent leurs fleurs vives 
au milieu de tout cela. 

Voilà les poules'-noires qui sortent. Elles vont!... 
elles- vont 1... bien vite ! bien loin ! Ce n’est qu’au 
bout du grand pré qu’elles s’arrêtent. Elles ont toutes 
des bottes jaunes et un chaperon rouge. Ce sont les 
couleurs du- BéarnAvec quelle ardeur elles grattent 
la terre au pied des meules l 

Sur la route, passe la voiture de Nay. Je la vois pa¬ 
raître et disparaître entre les massifs. Ses grelots ré¬ 
sonnent longtemps encore après qu’elle a passé. 

Au-dessus de la colliné; les nuages commencent à 
se liserer de rose et de roux. Le brouillard se lève, et 
•là où les voiles se déchirent, je commence à distinguer 
le bleu des pics. Un foyer lumineux se cpncenire 
peu à peu derrière le bois Labarthe ; c’est de là que 
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vont jaillir lès premiers rayons. La chaîne dés Pyré¬ 
nées se détache avec, ses. tons d’ardoise sur • un. ciel 
bleu de Sèvres et rose dé Chine, L’œil a peine à suivre 
tant de transformations. 

Au-dessus du bois, la lumière. devient dé plus en; 

plus intense. Il.m’ést impossible de fixer les yeux de 

ce’côté. , 

* 

La vallée est plus verte. Les fleurettes se détachent 
plus crûment dans Therbe. Le soleil n’a plus qu’un 
pas à faire* dans.quelques secondes, il aura escaladé 
la montagne. De tous les côtés s’allument de joyeux 
incendies. Va-t-il donc , se ■ lever plusieurs soleils? 
Partout la lumière déborde. Une première vitre flam¬ 
boie.-. C’est là plus petite fenêtre de la plus pauvre des 
cabanes qui reçoit lè premier baiser du jour. 

Sur le toit, la rosée étincelle. C’est comme une pous¬ 
sière d’étoiles qui serait - tombée là cette nuit. 

Les feuilles lisses des peupliers, sans cesse agitées, 
brillent comme des écailles. Les acacias ont des arêtes 
lumineuses, vives et franchement accusées ^ Seuls, les 
pins ont l’air de recevoir la lumière à regret. Ce sont 
les favoris des clairs de lune... ' . ' ..v 

Le soleil monte. Je ne vois plus . rien à l’horizon, 
tant les premiers plans m’éblouissent. Les derniers 
nuages s’enfuient du côté de Pau. ' 

h 

Six heures sonnent aux paroisses lointaines. Il est 

h 

temps 4e'me mettre en route. Tro'uveraLje là-bas une 
lettre de vous? Je. vais suivre la grande route, c’est le 
plus court chemin. 

Le temps est' si beau que cela en est invraiseinbla- 

bîe: Là-rosée est encore abondante. Toute brindille 

■■ * ^ . 

qui s’incline est terminée par une gôutte d’eau. Les 


* 
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buissons fument au soleil. Entre la lumière et moi, 
les feuilles ont des transparences dorées. 

Le réseau dés toiles d'araignées est couvert de dia- 
mans. Les tisseuses marchent sur la pointe des pattes, 
de peur de se mouiller. Le baume embaume. Les talus 
sont couverts de clochettes violettes et d’étoiles jaunes. 
Les ciguës ouvrent *piartout leurs parasols, sous les¬ 
quels s’abritent les insectes qüî craignent de gâter 

_ _ H + 

leur teint. De tous les côtés rautomne a suspendu des 
, chapelets de corail, sur lesquels les bêtes à bon Dieu 
font dévotement leurs promenades. 

On fauche • ce pré là-bas. Les poules suivent les 

J-» 

faneuses, picorant à tour de bec, grattant à tour de 
pattes, la terre parfumée par le . foin, peignée par le 
râteau. 

G’est la scierie de Jean Riumayou, cachée dans les 
saules, à cheval sur le Lasbareilles, qui fait tout ce 
tapage. Sa machine se démène. On croirait entendre 
, quelque mastodonte essoufSé, en train de laper la 
rivière. L’eau coule paisible sans se douter qu’on 
va la moudre, et lui donner des planches à fabriquer. 

Voici lés premières maisons du. village, faites de 
cailloux savamment alignés. Si l’on avait la. vue 
basse, on croirait voir, des pierres nattées. . ' 

■ H 

J’ai découvert (je parie que cela n’est encore sur 
aucune carte) un promenoir gazonneux, encadré 
d’eau chantante, abrité par des arbres feuillus. Dans 
le fond, se détache sur un coteau blond légèrement 
couvert de brume, un petit pont en plein soleil. 

On viendrait exprès d’Islande pour voir ce petit 

pont. Jugez-en. 
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En tête, deux vieux piliers ruinés, gris, moussus^ 
qui s’effondreraient si leurs pierrés n’étaient pas re¬ 
liées entre elles à grand renfort de. liserons et de lier¬ 
res. Il y a sur eux tout un monde de mousses, de 
ramures, de brindilles ; sans compter les habitants. 
Et les habitants méritent bien qu’on parle d’eux. Ne 
fût-ce que ce lézard vert et or à la panse rose, qui se 
grise de soleil en clignant les yeux. Le pont est. fait 
de planches aussi vénérables que les piliers. Ce qui le 
rend surtout adorable, c’est qu’il y a partout des trous- 

h 

au travers desquels on passerait. Aussi, comme on voit 
bien sous ses pieds courir la rivière ! 

Si l’on'croyait que la nature est demeurée indiffé¬ 
rente, qu’elle n’a rien. entrepris pour raccommoder 
tout cela, comme on se ti'omperait î D’abord, les arai¬ 
gnées ont essayé partout des reprises pour relier les 
planches. Ce n^est pas leur faute si elles ne sont pas 
plus solides. Elles Ont fait de leur mieux. D’autres 
trous sont recouverts de lierre. J’ai maladroitement 
mis le pied sur un îde ces chef-d’œuvre. J’ai failli 
passer et briser tout! J’en .aurais été inconsolable. 
C’est l’œuvre de deux ans aque j’aurais détruite. 

La balustrade de droite est assez solide et, pour peu 
qu’on ne s’appuie , pas dessus., elle durera quelque 
temps encore. La mousse l’a veloutée, et dans les fi¬ 
bres du vieux bois des herbes ont incrusté leurs raci¬ 
nes. Vous conviendrez que cette barre d’appui est 
plus jolie que vos rampes de fonte et d’acajou. A 
gauche, une chaîne était tendue. Elle traîne aujour-^^ 
d’hui dans l’eau. C’est pour les araignées et les mou¬ 
cherons une ravissante proihenade. 

Eh bien, voyez-vous, je ne donnerais pas ce petit 
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pont ruiné pour celui de la Concorde. J’y ai relu vos 
dernières lettres pendant que lê ruisseau me faisait de 
la„mtisique. ■ ' 

En -bonne conscienee, on ne voit pas autant de 
belles et bonnes choses, en allant chercher une lettre 
dans le cloaque J,“J. Rousseau. 

Adieu, amie, la fin des vacances approche. Je n’ai 
plus que quelques heures à passer ici. Vous recevrez 
demain ma dernière lettre. . 

Respectueusement à vous. 



La Maison-Verte, 3o septeiribre iSyï, 

Tout reposait encore dans le Courtaou de Bal bine 
Eyssus, quand je me suis levé. Je dois à la vérité et à 
mes hôîes-de dire que j’ai devancé le jour. 

Involontairement, en m’habillant, j’écoutais si je 
n’entendrais pas le petit doigt de Marichon heurter la 
vitre, et sa voix me dire : — « Etes-vous levé, vieil 
ami ? Je vous apporte le bonjour de maman et le pro¬ 
gramme de la journée. » —Où est-il ce temps béni 
où-je voyais passer sous la porte un papier qui traçait' 
un demi-cercle en voltigeant jusqu’au pied de la 
croisée ? Je courais le ramasser et arrivais à. temps 
pour saluer votre messagère, qui m’envoyait en s’en 
ailaiiL du bout de ses petits doigts, tout un . feu 
d’artitice de -baisers. Je lisais alors votre épitre quo¬ 
tidienne, laconique comme un télégramme : 

c Nuit bonne à partir de une heure. Jusque-là, 


f 
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« cousins. Oublié bouquet dans ma chambre. Léger 
« mal de tête, qui se dissipe déjà. 

« Nous prendre à huit heures. Promenade aux bois 
« Labarthe. Déjeuner aux sources. Retour par N ar¬ 
ec castet. Dîner à six heures. 

« Spectacle-: Lajoie fait peur et un acte des Plai- 
a deurs, lus par M. Quatrelles. (Redemandés.) Le 
« curé et la boulangère assisteront à cette représen- 
« tation. » . . 

Ah ! le bon temps que celui-là ! 

Hier matin, ne voulant réveiller personne, je suis 
sorti par la fenêtre. L’herbe était mouillée de rosée, 

comme s’il était tombé une averse. Le soleil a trouvé 

■ 

de quoi se désaltérer. 

Ma première visite a été pour-la chapelle que nous 
avions adoptée. Il était six heures quand'j’7 suis ar¬ 
rivé. Rien n’a ' changé dans cette chère église. Les 
sœurs noires étaient en prières de chaque côté du 
chœur, là où nous les avions laissées. L’air était plein 
de bonnes pensées. Notre banc était libre. L’autel de 
la Vierge est orné, comme par le passé, de fleurs de pa¬ 
pier d’or et d’argent, de feuillages rouges, jaunes et 
bleus. La cloche annonçait l’oflice. Les religieuses et 
le curé étaient seuls encore lorsque je suis entré. 
L’abbé allumait les cierges. Il m’a reconnu et, son rat 
de cave à la main, descendant à pas précipités les 
marches de l’autel, il est venu au-devant de moi. 

— Et M”'® Geneviève, et Marie? 

r 

Voilà quelles ont été ses premières paroles, et j’ai 
éprouvé une grande joie à entendre votre nom dans 
cette église. Partout où vous avez passé, vous avez 
laissé un peu de votre cœur. Tout le monde vous aime 
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et garde religieusement votre souvenir. Le premier 

■ 

coup de six heures ayant retenti, l'abbé a regagné en 
hâte la sacristie. ■ 

Le soleil, qui jusque-là s’était discrètement tenu â 
l’écart, a fait dans le chœur une entrée vraiment 
triomphale. Et voilà les vitraux qui lancent des 
rayons rouges, violets, jaunes; verts et bleus; et voilà 
les couleurs de toutes les robes de bonnes vierges qui 
se ravivent, les ailes des anges qui se garnissent d’un 
duvet tout neuf ; et voilà les fleurs de papier d’or et 
d’argent qui pétillent, etlps flambeaux d’autel qui se 

couvrent de paillettes,- et les cristaux qui se remplis- 

# 

sent d’arcs-en-ciel. Non, jamais je n’ai entendu.de 
plus belle messe ! Et c’était une messe en musique, 
ma foi ! chantée sur le . toit par les oiseaux. Il y avait 
surtout un maître pinson qui répondait, avec un à- 
propos parfait, à tous les Dominus vobiscum. 

Je ne saurais me rappeler ce qui s’est passé autour 
. de moi, emporté comme je l’étais dans ce tourbillon . 
de pensées que vous devinez. J’ai reposé mon front 
dans le creux de mes mains ; j’ai lâché la bride aux 
souvenirs, et la messe était dite, les cierges étaient 
éteints, les sœurs, les fidèles, le curé partis, avant que 
je ri’eusse relevé la tête. Le soleil était déjà loin. Les 
bonnes vierges, soigneuses, avaient retiré leurs beaux 
habits et revêtu leurs vieillés robes fanées ; les anges 
avaient perdu leurs plumes ; les oiseaux s’en étaient 
allés du côté 'du bois, et le pauvre Jésus recommen¬ 
çait autour de l’église un c.ent-millionième chemin de 
croix. Je suis sorti. 

La ravenelle rose qui poussait dans une gargouille, 
au-dessus, du portail, a disparu. 
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La eatnp'agne a 'des tons mêîalîiqaes. La vigne 
sliabilie de pourpre pour monrîfv Les- feüiiies, lavées 
par la rosée, ont une crudité de tons qui étonné. Par¬ 
tout abondent l’or, l’argent et lé bioiize. Les buissons 
n’ont jamais été plus variés. Ces péndeloques peiu- 
cheuses, grosses comme des olives' fendues comme 

ri fe. ■■ r 

des grenades mûres, abandonnent aü vent'de petites 
plumés jaunes qui deviendront des- arbres verts. Cet 
églantier malade est cpùvert de pompons rouges :'Le 
cep se caclie; son parfum le trahît. .. .. 

J’ai voulu entrer dans Je cimetière, La porte était 
close . Les tombes sont proprés, les allées sont fraîche¬ 
ment sablées v^On dirait un Les buis 

1 F 

roux ont mte senteur plus âpre, les pins murmurent 
des berceuses moins lugubres qu’au jour oü nous y 

^ _ h 

sommes entrés: On doit être bien là. Le Christ do¬ 
mine les tombes. Il ouvre du haut de la croix ses bras 

.sanglants à riiumanité indifférente. 

' - Nous avons longé ce taillis un. jour d’averse. Mari^ ' 
chon est rentrée^ couchée en rond, dans- un panier dé 
linge que portait un ane de passage. Le moulin est 
au bout du chenrin, avec ses grandes meules ^couchées 
dans l’herbe. Des canards barbotent dans la.marette, 
ah milieu du cresson. Ils pourront bien se retrouver 
un jour, au ■ fond de quelque plat, le second faisant au 
premier une" grassè'litière. La charrette est dételée 
devant là ' porte.; Ses -brancards chargés de chaînes, 
iournés vers* le ciel, ont l’aiT dé deux bras sup¬ 
pliants. ' . . 

. , On aura brûlé cet hiver le tronc d’arbre sur lequel 

vous vous êtes assise, à quelques pas du moulin. 

Dans un champ fraîchement labouré, sur les mottes 
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de terre brune, sautillent des lavandières au plu¬ 
mage cendré, aux pattes fines, à la queue longue et 
toujours en mouvement. Près de là, sur un toit d’ar¬ 
doises, des pigeons blancs font leur toilette. 

Un peu plus loin est le buisson de clématites. Pour 

y marauder plus à Taise, vous avez- jeté sur-le -dae- 

« 

•min le-châle.que vous portiez. Puis, vous dressant 
sur vos pointes, levant les bras le plus possible, liar- 
ponnant les brindilles avec la .poignée recourbée de 
votre ombrelle, vous écorchant aux ronces, qui vous 
payaient aussitôt rançon, car c’était la saison des 
mûres, — vous avez fini par former une gerbe blanche 
-et verte qui a em»baumé notre route toute une jour¬ 
née. , • 

Sur la chaussée aujourd’hui sillonnée d’ornièresy il 
y avait de grandes bourraches fleuries. Les bœufs les 
•ont foulées aux pieds, les roues, les. ont couchées, 
Thiver les a achevées. • . 

Voilà le sentier montueux. Vous l’avez escaladé, 
cœur battant, un matin à l’-aube. Vous portiez une 
robe blanche et une ceinture noire. Vous, aviez- jeté 
sur votre tête un capulet blanc. Est-nebien cela?-Ah! 
j’oubliais:.,. Vous aviez-autour du cou un petit plissé 
de mousseline blanche et un bouton de rose-TOUge à 
la boutonnière. Je cueille pour vous l’envoyer une 
adorable brindille, en souvenir de ce matin. 

Le facteur descend la pente. II s’arrête sur la lisière 

d’un champ fraîchement fauché. 

- Holà ! hé ! Illhé ! crie-î-iL. 

Un grand :gârs plante sa fourche en terre et s’ap¬ 
proche du chemin, ..... 

• — Qu’y a-t-il? .... ... 
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— Une lettre pour vous. 

. — D'où? , ^ 

— Il n'y a pas de tiinbre, ^ 

— Ça coûte-t-il cher ? , 

— Vingt-cinq centimes. Cinq sous, quoi ! 

— En voilà toujours trois. 

— Et vous me donnerez le reste demain. Est-ce du 

■P 

, H 

frère? 

— La femme va nous dire ça.- Eh !... Sylvie... une 
lettre... 

La femme s'était redressée et avait attendu, le re¬ 
vers des poings plantés sur les hanches. Aussitôt la 
permission reçue, elle descend en courant. 

— Tiens, Sylvie, une lettre.] 

— Je vois bien. Donne. 

y 

— De qui est-ce ? 

— De Sébastien. C'te bêtise! . . 

>■ w 

—^ Comment peux-tu sa mir? Ouvre. 

—^ Je n’ai pas besoin. Je connais sa main. 

— Ouvre tout de même. 

— A quoi- bon ? ■ 

— Pour savoir. 

— S’il écrit c’est qu’il se porte bien. Qu’est-ce qu’il 

faut de plus ? . 

—. C’est égal. Lis. 

La lettre est du frère. Le pauvre diable blessé et 
pris à Gravelotte, a passé plusieurs mois fort- durs eu 
Allemagne. Il annonce son retour. Illhé hausse les. 
épaules et retourne au travail. 

■ 

— Il est bien temps ! A présent que le regain est 
en meules et le raisin sous le pressoir ! 

— Il aurait autant aimé être ici, hasarde la femme. 
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— Pourquoi s’est-il laissé prendre, aloTs^ ce fai- 
néant-là ? 

I 

— On ne fait pas tçujours ce qu’on veut, soupire 
Sylvie. 

— A preuve!... 

Et après avoir craché dans ses mains, Illhé reprend 
le manche de sa fourche et se- remet au travail. Le 
facteur continue son chemin. La femme le suit des 
yeux. Elle le voit ému et lui crie : 

— Ça doit vous donner de l’espoir. Peut-être que 
votre garçon est en route aussi. 

— Oh! lui !... 

— Qui sait? 

* 

. — Il y a des gens pour lesquels tout tourne à 
rebours, vous savez. 

— As-tu fini de causer?.,, hurle Illhé. 

• La femme remonte. Le facteur est déjà loin. Je con¬ 
tinue ma route. 

Vous voyez bien où je suis, n’est-ce pas? — A 
gauche, la futaie.' En face, perdue dans les feuilles, la 
maison rouge de M. Vergognan, le fabricant de bijoux 
de jais. Plus au fond, la route de Nay, et enfin, à 
droite, à mi-pente, la bourdette devant laquelle fleu¬ 
rissaient des narcisses, adossées à la sapinière. J’entre 

■ 

dans le taillis. . 

■■ 1 

Je ti’ai jamais vu une telle.variété de.mousses. Il y 

en a de frisées avec des pointes blanches; d’autres 
retombent en saule. J’en vois d’étoilées et d’un, vert 
très-sombre ; les dernières venues sont jaune paille. 
Celles-ci sont en peluche; celles-là, en .velours. Une 
ronce qui me déchire la main me rappelle que vous 
avez été, à cette même place, fort empêchée par un 

z6 
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buisson qui vous avait^ ma foi, prise aux cheveux. 

Vous avez'dû enlever votre peigne, et, ne voulant 

■■ 

pas que je touche vos xheveux, vous avez coupé les 
branches. 

h 

Le Lasbareilîes est là. Je l’entends avant de le 

+ 

voir. Il; trace, au sortir de sa source, quatre^, ou cinq 
ruisselets charmants. De tous les côtés à la fois il ser¬ 
pente, il court, il fredonne; si grêle, si coquet, si 
inoffensif, que Marichon, la toute petite, prenait 
■avec lui des familiarités de colosse de Rhodes. Au bas 
de la pente, par exemple, ses filets réunis torment un 
cours d’eau respectable. Celui que je viens de franchir 
éclabousse au passage de la mousse, des roseaux, des 
fraisiers, des fougères et mille petites.herbes qui ne se 
doutent pas, les mignonnes, de l’éloquence avec la¬ 
quelle elles nous disent la grandeur de^ Dieu. 

Le soleil reparaît. J’étais surpris qu’il; ne fût pas 
d£ la fête. 

Voici'notre ruisselet, le-vrai, le jaseur, de nôtre, 
avec ses cascatelles roulant des cailloux blancs. J’en- 

■■ 1 

tends dans le haut la -voix:, dominante de la source. 
C’est là que vous vous êtes assise. Cet arbre est celui 
auquel vous avex suspendu votre ombrelle, votre ea- 
ine et votre châle pour vous •étendre ' sur l’herbe et 
tremper vos lèvres dans le ruissea.u. Voilà bien la place, 
et je veux me désaltérer dans cette eau, la plus pure du 
monde; 



Je côtoie des buissons de houx et de ronces; des 


arbres moussus, des taillis broussailleux. 


Là-haut, 


des rochers m’apparaissent. Là est la source. Cette 
pierre est celle sur laquelle vous vous êtes assise dé¬ 


couragée, indignée, un jour, que des ' sabotières des 
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environs étaient venues en troupe laver leur linge au 
plus haut du ruiseeau. Il faisait très-chaud et vous 
laissiez tomber dans votre corsage la moitié de Teau 
glacée que vous portiez à vos lèvres. Que vous- 
■m’avez fait de peine ! Ün instant après Marichon a 
voulu en faire âutantj et vous l’avez grondée. Il n’y 
a pas'dé lavandières aujourd’hui. Là source est libre 
■et je suis seul. Comme il m’en coûte, dé m’éloigner! 
Si je né devais plus voir et entendre toutes ces choses ! 
Pauvres de nous | Pourquoi Dieu a-t-il mis au fond 
dé nos coeurs le doute, comme =la vase au fond des 
•sources? . * 


En route ! Je li’ai que des minutes à 
route ! 


vivre ici.. En 


Monter, descendre, sauter des fossés; retrouver par¬ 
tout l’ami ruisseau qüi tantôt se cache et tantôt repa¬ 
raît, comme s’il voulait jouer avec moi; m’arrêter pour 
l’écouter, lui répondre d’un regard; repartir, fouiller 
les mousses de la pointe du couteau ; passer à rêver 
d’adorables minutes ; presser le pas, faire tinter les 
feuilles sèches, faire craquer le bois mort, me griser 
de solitude, parler à qui n’est pas là, picorer des sou¬ 
venirs dmis toutes les clairières ; supplier les pins 
d’être plus odorants, les mousses plus douces; les- 
oiseaux plus pimpants, les sources plus limpides, en 
vue de prochaines visites ;.. ; voilà-en partie ce que j’ai 
fait jusqu’à ce què de la lisière m’apparût le pont 
d’Assat et les îlots semés dans le Gave. 


Je ne puis pas me décider à rentrer. Je tourne à 
droite. • 

C’est l’heure mélancolique. Les tourterelles s’ap¬ 
pellent, les ombres se couchent. La poule perche. Les> 
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terres labourées semblent striées plus profond. J'ai 
entendu un grand bruit dans un buisson. Je me suis 
avancé et, du regard, j’ai fouillé leshei'bes. C’était un 
troglodyte, le plus petit des troglodytes qui faisait ce 
tàpage, en courant sur les feuilles sèches. Se touimant 
vers moi, la queue en trompette, il m’a regardé bien 
en face. Il voulait, j’en suis sûr, me faire baisser les 
yeux. Mais le vent Ta enlevé, croyant n’entraîner 
qu’une plume. Au plus haut d’un hêtre se balance 
une branche qui porte plus d’oiseaux que de feuilles. 
Tous ces républicains s’agitent, tournoient, se dis¬ 
putent, en quête d’une bonne-place pour la nuit. Per¬ 
sonne ne veut être au ' bout de la branche. Ceux-ci 


cherchent à se réunir, ceux-là n’entendent pas être 
côte à côte. Ne dirait-on pas que les branches font 
défaut? Un épervier passe. La bande se disperse, se 
rassemble plus loin et recommence la bataille. 

Et, pendant ce temps, dans un taillis ombreux, 

■ deux passereaux se sont blottis. Ils se serrent l’un 
contre l’autre et dorment chacun d’un oeil. De temps 
en,temps ils échangent un tendre coup de bec. — Que 
vous faites bien, passereaux, de fuir nos républiques 
et de vous isoler'ainsi î Tant petits que vous soyez, je 
vous proclame de grands philosophes. J’envie votre 

sagesse et votre bonheur ignoré. 

« 

Un dernier rayon de soleil a lui comme une au¬ 
mône. Mais quelle aumône ! La cime des arbi'es est 
couverte d’or. Jupiter-Soleil paye les caresses qu’il a 
prodiguées à Danaé-la-Terre. 


li lauL paruri louie la vie se passe a enLeiK 
cette aigre et stridente fanfare qui retentira jusqu’ 
jugement dernier. II.faut partir! A peine est-on 
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monde. qu’on vous parle de bien mourir. Il faut 
partir ! 

Mes yeux voient mieux qu’aux premières heures;, 
je perçois mieux_, je comprends mieux les merveilles 
qui m’entourent. La nature s’apprivoise. Il faut 
partir ! 

Mes mauvaises pensées s’effacent; je sens que je 
deviens meilleur. Il faut partir ! 

Là-bas, je suis seul et sombre, inquiet et soupçon¬ 
neux. Ici je n’ai que des amis qui murmurent, ga¬ 
zouillent, chantent^ tintent, bruissent à qui .mieux 
mieiix, combien ils m’aiment. Il faut partir ! 

En route donc ! et que le monde me reprenne. Il 
faut partir î 






SYMPHONIE PHILOSOPHIQUE. 


• LA LÉGENDE DU CARÊME. 




LES MARGES DU GODE. 

/V>VVVVVV 

LE Rôt DÉ LA CRÉATION. 

» 

LE DERNIER HOMME ET LE DERNIER ÉCU.. 



LA LÉGENDE DU CARÊME. 


* 


— Dis dottCj papa, 'tels. k Bible (Jüe tu fliks- 

dôütiée_, il y a ulie chosê que je liê comprends pas^ 

U ne seüle ? ■ 

— Une seule. 

— Heureux enfantt..* Continué. 

— Je vois que les hommes ayant été bien ffiédhantS) 
ie bon Dieu a fait venir üü déluge pour détruire tout 
ce qu’il y avait sur la terre. Et puis il a tombé de l’eau 
pendant quarante jours ; et puis il y en a eu par-des^ 

■ sus les plus grandes montagnes ; et puis tout a été 
noyé... Eh bien!.-., et les poissons? 
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La mère se mit à tisonner. Le père resta un instant 
silencieux; puis, écartant Tenfant : 

— Tu fais toujours des questions qui n’ont pas le 


sens commun, 

■ 

— Puisque je ne comprends pas. 

•— Adresse-toi à ta mère ; j’ai mon journal à lire. 

‘ — Adresse-toi à ton papa; tu vois que jé suis oc¬ 


cupée. . . 

Le père comprit le tort immense. qu’il se faisait. Il 
rappela l’enfant qui s’en allait en boudant. 

— Viens ici, Maurice ; assieds-toi là. Puisque tu 
y tiens, je vais te conter ce qüi se passa èri l’an 600 
de la vie de Noé, au dix-septième jour du second 

mois. . " ■ . 

■■ * 

Et l’enfant attentif prit place sur le tapis, appuyé sur 
les genoux de sa mère. 


h F 

— En ce témps-là, les hommes vivaient près de 
mille ans et ils les employaient à faire le mal. Ils 

L 

étaient de forte race ; géants de bien des coudées, 
dompteurs de mastodontes, étouffeurs de baleines, et 
ils ne se servaient de leur force que pour le massacre 
et la dévastation. Dieu se mit alors dans une grande 
colère. Si une colère d’homme peut; quelquefois 
embraser un monde, on est effrayé en pensant à ce 
que doit être une colère de Dieu I Par bonheur pour 
la race humaine, il existait. sur, la terre une honnête 
famille dont'Noé était le chef. Le Seigneur décida de 
l’épargner ; mais il résolut de détruire tout le reste de 
la création. , ‘ 

. — De sorte que si Noé avait été méchant, le monde • 

aurait fini comme ça, tout de suite ? 
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— Cest plus que probable. Dieu rendit visite à Noé 
et lui dit : — « Plus j'examine le monde, et plus 
te j’y vois de retouches à faire. L’homme que j’ai 
a choyé entre tous m’oublie ou m’outrage. Je l’exter- 
(( minerai et veux que la terre porte éternellement 
« l’empreinte de son châtiment. Je lui ferai une 
cc blessure qui ne se cicatrisera jamais. Tout ce qui 
c( marche^ tout ce qui rampe, tout ce qui vole va 
tt cesser d’exister. » 

— Il était joliment en colère, le bon Dieu! 

— C’est qu’il y avait de quoi", petit Maurice. On 
aurait fait mille lieues sans trouver un enfant obéis¬ 
sant. 

— Oh!... 

T 

— Tu connais l’histoire de l’arche, je ne-te la con- 

h 

terai pas... 

— Pourquoi donc que Noé y a laissé entrer les 
vilaines bêtes comme l’araignée, le scorpion, la pu-, 
naise ? 

— Pour ce qui est de la punaise, ce n’est pas la 

faute de Noé. Comme elle entrait la dernière, il a 
voulu. pousser la porte et lui barrer le chemin ; mais 
elle était déjà à moitié dans l'arche. Le battant dé 
la porte l’écrasa, et c’est depuis ce temps qu’elle est si 
plate. . 

— Comme c’est malheureux qu’elle ait pu passer ! 
Mais, enfin, puisque le bon Dieu avait choisi une fa¬ 
mille qui était bonne et qu’il détruisait les autres, 
pourquoi qu’il n’avait, pas choisi aussi des bons lions 
qùi n’auraient pas mangé les hommes, des bons loups 
qui ne m’auraient jamais fait peur ? 

— Tu calomnies les loups et les lions, mon enfant. 
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En sortant de Tarche, c’étaient les meilleures,bêtes du 
monde, et c’est nous qui les avons rendues féroces.. 
Mais, si tu m’inferrom.ps toujours, je n’arriverai-ja¬ 
mais au bout de mon histoire. 

— Je ne dis plus un mot.- 

Quand tout fut prêt, ainsique l’avait ordonné 
Dieu, le vent commença à souffler ■fort> fort ! Les mon¬ 
tagnes se balançaient et se fendaient. Le fleuves s& 
gonflaient et débordaient au lieu de suivre leur cours- 
habituel. Le soleil était couleur de sang et de gros 
nüàges noirs couraient dans le ciel comme des fous. 
La terre avait des frissons et chaque secousse creusait 
des cratères d’où s’échappaient tantôt des flammes,, 
tantôt de l’eau bouillante. 

“ C’est moi qui n’aurais pas votilü être là. 

— Je crois bien ! Alors les hommes firent de belles 
promesses. Mais il était .trop tard.. La mer lança ses 
.vagues sur la terre ;.. et quelles vagues î 

— Grosses comme des maisons ? 

# 

—^ Il y en avait d’une lieüe de haut. 

— Pas possible î 

— Les animaux qui ne pouvaient pas parler et dire 
des mensonges comme faisaient les hommes, se coü- 
chaiènt à plat et né bougeaient plus. 

— Les araignées n’étaient pas Aères, hein? 

~ Et les lions pas plus qu’élles, je t’assure.-D’abord 
la mer engloutit les vallées, broyant les forêts, em^ 
portant les villes, roülant; dans ses vagues les monta¬ 
gnes effondrées. Puis elle monta encore, encore, 
poursuivant l’espèce uhümaine qui grirnpait de tous 
les côtés. C’est-à-dire que cerjourdà on a vu des gout¬ 
teux avoir si peur qu’ils arrivaient à des hauteurs que. 
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rhomme n’atteindra plus. Lps oiseaux volaient effarés, 
■ broyés par la grêle, ils tombaient ne trouvant plus 
•ou se poser. 

Les serins aussi ? 


— Les serins aussi, à Texception de deux que Noé 
avait emportés dans une petite cage. 

— Et les papillons aussi ? 

— Tous les papillons aussi. 

— I is av^aient donc été bien méchants, les papillons ? 

— Féroces! 


— Les hirondelles ont .été noyées, les dernières^ pas 
vrai ? 

— Cela va sans dire. Au bout de cent cinquante 
jours, quand le dernier homme eut fait ouf ! en dis¬ 
paraissant à son tour sous l’eau, la pluie cessa comme 
par enchantement et tout reprit sa place accoutumée. 
Le ciel redevint d'un beau bleu turquoise, et le soleil 
•se mit à briller comme.par le passé. C’est alors que 
Noé lâcha son pigeon qui revint le soir, parce qu’il 
n’avait pas trouvé où se poser. 

— Et puis parce que sa pigeonne était restée dans 

1 î _ _ 1 


-- .C’est possible. Sept jours après, second voyage 
du pigeon qui revint encore,-mais cette fois.avec une 
feuille d’olivier dans le bec. 


■ ^ Pourquoi d’olivier, p.uis.que les oliviers pous¬ 
sent dans les plaines et que le haut des; montagnes 

•était seul, à découvert ?î 

« 

— Parce que l’olivier est le. symbole de la paix. 
-^•D’ailleurs, ajoute: la mère, puisque les arbres 

déracinés hoîtaient àla surfaG.e de l’Ccéan apaisé, Le 

* 

pigeon pouvait bien leur prendre un rameau. 
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. —Alors ça ne voulait pas dire que, la terre était à 

h 

découvert? 

■> I 1. 

— Finis d’ergoter comme cela, Maurice, ou je me 
fâche et j’e ne continue pas mon histoire. Enfin, sept 
j'ours-après, le pigeon partit et ne revint plus. 

— Est-ce que tu trouves cela bien qu’il ne soit pas 
revenu?' 

— Puisque c’était convenu avec Noé. 

■■— Mais sa pigeonne, qu’est-ce qu’elle a dit en ne le 
voyant pas revenir ? 

. —s La Bible n’en parle pas. 

— Et alors? 

— Alors Noé mit pied à terre. 

— Ça devait être joliment protté î 

— Le soleil avait séché tout. 

Et ça n’était pas malsain ? 

— Tu vois bien que non, puisque Noé a vécu en¬ 
core trois cent cinquante ans. C’est alors que Dieu,, 
pour rassurer les hommes, qui étaient tout trem¬ 
blants, fit briller l’arc-en-ciel en signe de pardon , et 
d’alliance. Puis il fit défiler devant lui tous les ani¬ 
maux de l’arche qu’il bénit et qui se dispersèrent sur 
la terre, de ci, de là, chacun suivant ses goûts et ses 
instincts. 

— Oh! comme j’aurais voulu les voir passer ! 

— Quand le dernier des animaux fut sorti, Noé 
ferma la porte. ' 

— Attendez, ce n’est pas tout, — dit le Créateur, — 
nous avons encore les poissons. 

— Mais il n’en est pas entré un seul dans l’arche. 
Seigneur, Père Tout-Puissant ; où les aurais-je 
casés ? 
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— Eh bien ! vous avez fait de la belle besogne, 
monsieur Noé ! Voilà tous mes poissons à recom¬ 
mencer. 

, Alors une petite voix se fit entendre à quelques pas. 
A fleur d’eau, une tête passait : une petite tête dépri¬ 
mée, les yeux latéralement placés, la bouche large¬ 
ment fendue et garnie de mâchoires jusqu’au gosier. 

Petits poissons vivent encore! 

répéta la voix en riant. Et aussitôt des millions de 
têtes de toutes les formes, couleurs et grosseurs, appa- 
'rurent à la surface de l’eau, répétant en chœur 

t 

Petits poissons vivent encore!. 

Le Seigneur, dans un premier moment de colère, 
souffla sur la mer, et ce fut au fond de l’eau un re¬ 
mue-ménage à ne plus, s’y reconnaître. C’est de ce 
temps que datent les premiers poissons plats. Des 
milliers d’espèces furent aplaties sur les rochers. Ce 
mouvement d’humeur apaisé, les yeux du Créateur 
rencontrèrent l’arc-en-ciel qui continuait de briller, ce 
qui le rappela à l’indulgence ; 

— Avance, toi qui as pris le premier la parole. 

La morue — car c’était elle — sortit en tremblant, 
la tête de l’eau. Combien elle était changée ! Ses'yeux 
lui sortaient de la tête, et, rondelette autrefois, elle 

était devenue plate comme un fromage de Brie. , 

_ # 

— Qu’avez-vous fait pendant le déluge? 

— Père tout-puissa'nt, nous nous sommes tenus 
bien tranquilles au plus profond de l’eau, attendant 
que votre colère s’apaisât. Pùis, le calme s’étant réta- 




17 
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bli, nous avons profité de la crue des eaux pour visi- 
ter les montagnes que jamais nous n’avions eu 
l’espoir d’explorer. Nous avons passé quelques jours^ 
les uns dans les PyrénéeS;, les autres dans le Caucase.. 

— Par ma barbe î se moque-t-on de moi? 

— Nous n’en avons ni la volonté^ ni le courage. 

— Après avoir englouti le monde, me faudra-t-il le 
dessécher? 

— Vous avez pardonné. Seigneur, reprit Noé, 
en se jetant avec toute sa famille aux pieds du Créa¬ 
teur. * . ■ 

Le bon Dieu, prenant un terme moyen entre les- 
deux promesses devenues contradictoirçs qu’il s’était 
faites : celle d’exterminer toute la ci'éàtion, et celle de 
pardonner, imagina « le carême y » pendant lequel il 
' est fait chaque année une Saint-Barthélemy de pois¬ 
sons, et inspira aux hommes l’idée de faire maigre 
deux fois par semaine. Comme la moriie avait pris 
la parole, c’est elle dont on fait la plus grande con- 
somrâation. 

Maintenant, monsieur Maurice, vous savez ce que. 
vous vouliez savoir. Laissez^rnoi lire mon journal et 
offrez votre bras à votre mère qui vous attend pour 
aller au sermon. . 





*»? 
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• LES MARGES DU CODE. 

A 

{ 

T 

+ r 


Je veux vous parler aujourd’hui d’une promenade 
chaque jour plus fréquentée. Il s’agit des marges du code 
pénal. Tout ce qu’il y a de coquins habiles y prend 
ses ébats avec, non moins de désinvolture-et d’impu¬ 
dence que les coquines classées roulant au bois, au¬ 
tour du lac. 

■■ J 

Dans cette-oasis, on pratique une morale relative.: 

#■ ■■ 

Ce qui s’y fait n’est pas -précisément honnête, sans, 
êtrè pour cela précisément canaille. C’est là que ger-. 
ment les primeurs de l’arbre du mal, que s’élaborent 
ces friponneries inédites qui échappent momentané-, 
ment’à la loi'. 

La société y est choisie. Je sais bien que ceux qui 
la composent ne sont pas très-estimés; les honnêtes 
géns les fuient; mais la foule mange leurs dîners tant 
qu’ils sont bons, fait danser leurs femmes et leurs 
filles tant qu’elles sont jolies, et les suit à courte dis¬ 
tance, comme les requins^ dans le sillage, espérant, 
en échange de la considération factice qu’elle leur 
prête, happer au passage quelque morceau. Tout le 
monde tient ces gens-là pour des fripons■ et se hâte de 
leur donner la main, de peur qu’il ne survienne 
quelque condamnation gênante. 
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Vous vous rappelez, sans doute, le jardin aux 
plantes du Jardin des Plantes, qui va du quai Saint- 
Bernard à la rue Geoffroy-Sàint-Hilaire? 

La promenade dont je veux parler est disposée de 
la même façon. Vous avez d’abord deux grandes 
marges... deux grandes’allées, veux-je dire, reliées 
aux deux extrémités par deux allées plus courtes, de 
même largeur. Comme autant de squares charmants, 
les articles du code s’épanouissent dans ce cadre. Un 
petit sentier les sépare. 

D’habiles classifications permettent,aux étudiants' 
en friponnerie de faire de sérieuses études. C’est là 
que fieurissènt : la mort, uii mancerîillier de serre 
froide; le bagne, le bannissement, la dégradation ci¬ 
vique ; sans compter la détention, la réclusion et Ta- 
mende, petites fleurettes d’autant plus importantes à 
étudier, qu’elles sont plus communes. Tout cela est 
soigneusement étiqueté avec renvois au catalogue. 

C’est en tremblant d’abord que l’apprenti coquin 
commence ses promenades. Il s’en tient aux allées 
latérales. Peu à peu il se familiarise avec ce jardinage 
pénal et s’essaye dans des sentiers plus étroits. Avec 
la conscience de son mérite, grandit son audace. Le 
voilà qui piétine entre chaque ligne et saute à pieds 
joints par-dessus les plates-bandes. Les gardiens le 
surveillent, le public pousse quelques grognements, 
et voilà tout. Mais si par malheur... ou bonheur, 
comme vous voudrez, le coquin met le pied où il n’a 
que faire, on l’empoigne et vous savez le reste. 

Le code pénal ne prend pas ses pratiques en 
traître. C’est comme au restaurant, on sait à quoi s’en, 
tenir. 
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Qu’est-ce que je mangerais bien aujourd’hui? se 
demande le gredin affamé,, en consultant la carte. Si 
je prenais un assassinat à la Provençale ? Cela 
coûte?... La mort! Diantre, je n’en mangerai pas. 

. Voilà qui gratte la gorge. Continuons. Un^^ûXfaux en 
écriture privée.m serait pas désagréable. Oui, mais 
les travaux forcés à perpétuité,' cela se digère difficile¬ 
ment. Passons. Nous avons ensuite comme hors- 

. 

d’œuvre : Outrages, viol, refus de service^ troubles, 
violences^ etc., etc. Tout cela ne nourrit pas. Vaga-- 
honàage,,.. si je ne trouve rien de mieux, il faudra 
bien que je mange de cela. C’est à la portée de toutes 
les bourses, hfanticide, cela demande neuf mois de 
préparations, c’est trop long. Calomnie, ça n’est pas 
une primeur, par exemple ! J’en prendrai un peu. 
Nous sommes dans la saison* et il est impossible de 
se plaindre du prix... Incendie,., il fait trop chaud. 
Vol ; à la bonne heure ! C’est comme les pommes de 
terre, tout le monde aime ça. Abus de confiance, ) exi 
ai mangé hier. — Allons ! je m’en tiens là. Avec 
quelques amendes pour dessert ce sera parfait. 

Les plus grands coquins ne sont pas sous les ver¬ 
rous. C’est le fretin qui moisit sur la paille humide. 
Il s’est laissé prendre, donc il méritait d’être pris. 
Les experts du vice, les coquins de génie, les héros 
de la gueuserie ne sont pas à Mazas, à la Roquette, à 
Toulon, à Cayenne; il n’y a là que des maladroits. 
C’est dans les marges du code qu’il faut les chercher. 
Ils circulent. impudemment et impunément entre 
chaque alinéa; La foule les maudit en sourdine et 
trop souvent leur porte envie. S’ils font un faux pas, 
par exemple, ils sont aussitôt dévorés. 
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Je veux vous conter les dernières prouesses d’une 
de ces prudentes canailles. 


* M. le marquis (il y a marquis et marquis^ comme 
il y a fagot et fagot)^ M. le mai’quis est dans son cabi¬ 
net de travail. Tout ce qui n’est pas en or est en ve¬ 
lours ; tout ce qui n’est pas en or et en velours est en 
satin. 

Un valet de pied annonce M. Sclilégel, le tailleur à 
la mode. ■ ^ 

_ r 

— Ah ! vous voilà. Que • m’apportez-vous, Schlé- 


p'el ^ 

— Monsieur le marquis, c’est ma petite note qui. 
s’élève à 6,788 francs. . ' 

— Que le diable vous emporte ! C’était -bien la 
peiné de me déranger pour une pareille misèré. 

— J’ai compté sur l’indulgence de monsieur le 
marquis. Nous avons une fin de mois très-lourde,, et 
comme il s’agissait en effet d’une misère, je n’ai pas 
hésité à demander à monsieur le marquis de nous 
sortir d’embarras. 

— Mon cher, vous arrivez mal à propos. Je viens 

de payer 87,000 francs, et je trouve que c’est bien as¬ 
sez pour un mois. ^ 

— Aussi n’ai-je pas l’intention de mettre le cou¬ 
teau sur la gorge de monsieur le marquis. 

— Et vous avez raison, car je ne me laisserais pas, 
faire. 


— Ce n’est pas l’habitude de notre maison. , 

— Eh bien, alors, retournez chez vous, Schlégel. 
Au revoir, mon cher, au revoir. Faites bien mes com¬ 
pliments à M”^® Schlégel qui est encorè, ma foi, fort 
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présentable, Dites-lui de ma-part de ne pas vous 
faire autant d’enfants. Je l’ai rencontrée dans un 
état !... enfin !... Quand on a des échéances lourdes,il 
faut se modérer, que diable ! Allons, au revoir,- àu 
revoir. 

- - _ % 

C’est que nous avons vrairpent bien besoin 

d’argent. 

r 

— Revenez dans trois ou quatre mois. Si je suis 
de retour, nous causerons de cela. 

— Si monsieur le marquis voulait me faire un 
billet.... ' 

— Etes-vous fou ? Moi, faire un billet ! 

— A soixante jours. 

— Fût-il payable après décès, n^ comptez pas. 

— A quatre-vingt-dix jours !... ' 

— Voyez-vous un billet du marquis de X... 
courant la place ! Allons, vous avez perdu la tête, 
Schlégel. 

— Je vous promets de ne pas le mettre en circu¬ 
lation. . . 

— Alors,, à quoi cela vous sert-il? 

— A mettre notre portefeuille en règle. Et puis 
mon associé y tient. 

— Allez vous promener, vous et votre associé. 
Cela m’apprendra à être trop bon pour mes foürnis- 
■seurs. 

— Il n’y a personne à Paris en ce moment, et nous 
né savons où trouver de l’argent. 

— Et vous me donnez la préférence. Grand merci ! 
Vous abusez de ce que je suis seul pour m’égorger. 
D’abord je n’ai pas de papier timbré... 

— J’en ai dans ma poche. 
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— Et puis, je ne sais pas rédiger ces horreurs- 

là. 

— Si ce n’est que cela qui retient monsieur le mar- 

J, * 

quis, j’ai préparé un effet de 6,788^ fr. à quatre-vingt- 
dix jours. Il n’y a plus qu’à le signer. 

Et M. Schlégel place devant le marquis un billet 
encore anonyme. 

— Vous êtes insupportable, m'a parole d’honneur. 
Me voilà sur le pied du. premier boutiquier venu. 
Tenez, pour me défaire de vous, je vais vous compter 
5 oô fr. Vous serez content, j’espère? 

— 'Si monsieur le marquis veut me donner 
5oo fr. et me faire un billet de 6,288 fr. pour le 
reste.... 

• — Non, par exemple! Et où en sont mes livrées? 

— L’argent me manque pour les achever. Tout 
est si cher ! Nous payons nos ouvriers à la pièce. 

— Allons ! Donnez-lè, ce billet,... diable d’homme ! 
Ce Schlégel fait de moi tout ce qu’il veut... 

Le marquis prend la plume, réfléchit, et avant de 
signer : 

— Voyons, Schlégel, tenez-vous beaucoup à ce 
chiffon de papier. Vous avez ma parole qui vaut 
mieux. Je vous assure que ce billet et rien, ce sera la 
mênie chose. 

—. Monsieur le marquis me pardonnera d’insister. 

— AUons ! Puisque vous y tenez. 

Le marquis signe, couvre de poudre d’pr sa signa¬ 
ture et rend l’effet au tailleur, qui, après examen, plie 
le billet et l’enfouit dans son portefeuille. 

— La livrée sera prête samedi prochain. Monsieur 
le marquis n’a pas besoin d’autre chose ? 
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— Je ne devrais rien vous commander, pour vous 
apprendre à me relancer ainsi, par une chaleur de 
trente degrés. 

M. Schlégel emporte une importante commande. 
U se retire ravi. 

Notre coquin n'a pas perdu la tête et vous allez 
voir quelle promenade il a faite dans les marges du 
code. . ' 

; Àu bout de quatre-vingt-dix jours le tailleur 
revient. 

— Monsieur le marquis, je viens pour votre effet.,. 

vous savez ? . . ‘ ■ 

— Vous voulez dire, sans doute, que vous venez 
pour ce mes effels. » 

— Monsieur le marquis aime à rire. Je viens pour 

* 

le billet de 6,788 francs souscrit par lui, à mon ordre, 
à l'échéance de ce jour. 

— Je vous ai fait un billet?... moi ? 

I 

— Assurément. 

— Mon cher, je n'ai jamais fait un billet de ma vie 
et n’en ferai jamais. 

— Monsieur le marquis a la mémoire courte, à ce 
que je vois. Heureusement, j'ai -là l'effet qui fera 
foi. ' 

Voyons cette pièce eurieuse; . 

— La voilà. 

1 

— Ah çà, mon cher Schlégel, quand vous aurez de 
ces plaisanteries à faiie, je vous prie de choisir ail¬ 
leurs votre plastron. Mettez vos lunettes, mon cher. 
Ce billet n'est pas signé. 

— Pas signé !... pas signé!... Vous Tavez signé 
devant moi, là, à cette même place. 


17 * 
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—r Je veux bien vous croire fou, monsieur Schlé- 
gel. J’aime mieux cela que de vous croire insolent ou 
fripon. ' . 

Monsieur le marquis, ^'e vous jure que ce billet 
était signé quand vous me l’avez remis... 

_ , V 

— ■ Allez, Schlégel, allez vous soigner., 

— Il m’est impossible de comprendre■ 

’— Retournez chez, vous, mon ami, et faites-vous 
administrer quelques douches glacées. 

Le tailleur demeure ahuri. Le mai^quis sonne, un 
valet de pied entre. 

-^ Faites avancer une voiture, et reco'nduisez 

J _ 

M, Schlégel chez lui-. Vous direz à sa femme- de le 
sürveÜler avec soin. Le pauvre homme a la cervelle à 
l’envers. ■ ; * 

F 

Ge qui s’était passé estfôrt simple. 

Le marquis avait trempé sa plume dans l’eaii, au' 
lieu de la tremper dans Tencre; puis il avait couvert 
de poudre sa signature. L’eau avait séché, la poudre 

b- 

était tombée, le billet était redevenu anonyme. 
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LE ROI DE LA CRÉATION. 




11 y a sur la terre un Roi qui me gêne et auquel il 
me plaît de dire son fait; un roi que je suis ennuyé 
de voir paisible sur son trône, alors que tous ses col¬ 
lègues sont menacés. Pourquoi ne pas le harceler tout 
comme un autre? Joignez^vous à moi, chanteurs de 
Marseillaises, cœurs . généreux, esprits, ardents ! A 
bas l’usurpateur, le tyran, le monstre... A bas le 
Roi de la Création ! ' 

Voyons-le à l’œuvre, ce Souverain immuable. J’ou¬ 
vre, au hasard, une de .mes fenêtres. Que découvrons- 

■i - >■ > 

nous ? 

D’abord un charretier qui frappe ses chevaux avec 
•le manche de son fouet. Les quatre pauvres bêtes font 
tous leurs efforts pour traîner un amas de pierres 

énormes. Les roues, massives de la charrette laissent 

. + 

après elles une ornière profonde. Le conducteur a 
ramassé un caillou. Il frappe à coups redoublés son 

h 

attelage; le sang coule et le public laisse faire. 

Un peu plus loin, à la porte d’un marchand de 
vins, deux ivrognes se disputent. Ils se sont mutuel¬ 
lement cassé une bouteiUe sur la tête et les voilà 
niaintenant qui se labourent le visage avec les tes- 
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sons. Le public savoure ce spectacle gratuit et juge 
les coups en connaisseur. 

A droite, des gamins ont attaché un. chien et un 

chat au boüt d’une ficelle. Ils les traînent en courant 

^ ■■ 

dans le ruisseau. Les passants rient à se tordre. 

Les journaux ne parlent que de découvertes meur¬ 
trières, de filles qui égorgent leurs enfants et que l’on 
acquitte) d’avortements, de servantes qui. assassinent 
leurs maîtres et incendient les maisons, de femmes 
qu’on soufflette, de jeunes filles auxquelles on adresse 
des propos obscènes devant un public ravi.... Que sais- 
je encore ! Partout, la foule indifférente regarde faire 
le mal, rit des fe'rhmes qu’on insulte et continue son 
chemin. . 

Il est loin le temps des Don - Quichottes î Que 
serait-ce si j’allais au fond des choses ! Car je ne 
signale ici que ces petites lâchetés mignonnes qu’on 
peut'apprécier de mes fenêtres. 

Et c’èst cette race hideuse, cette engeance malfai- 
. santé, cette espèce gangrenée qui se proclame VEs- 
jpèce humaine ! Ah ! vrai Dieu ! il n’y à pas de qüoi 
rire. C’est à faire monter le cœur aux lèvres. 

L’homme est mauvais, faux, cruel, stupide, igno- 

I 

’rant, vantard, injuste, féroce, fou, impudent, men-, 
teur, traître et grotesque ; tous des vices qu’engendre 
l’orgueil bêtè, il les a. Et il se dit fait à l’image de 

i 

Dieu I . Misère et malheur 1 Qu’est devenue la céleste 
estampille, et comment déchiffrer maintenant la 
marque de fabrique, sous la boue qui la recouvre ? 

L’homme a pris possession du globe ; la terre est un 
patrimoine qu’il gaspille de son mieux. Si le soleil 
luit, si la lune brille, si le vent soufïle, si l’oiseàu 
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chante, si le blé mûrit, si la vigne se dore, c est uni¬ 
quement pour lui être agréable et satisfaire ses désirs. 
Si d'oiseau de Dieu picore sa treille, si le papillon'd)bit 
la rosée sur l'herbe de ses prés, il crie : « Au voleur ! » 
plus fort qu'Harpagon. 

La terre est comme un être vivant dont cet acarus 

■V 

est le parasite. 

L'homme a divisé la création en trois classes bien 
distinctes. 

Dans la première, il s'installe, se pavane et se pro¬ 
clame ce Roi delà création. » Lui, le plus inhurriàin 
des êtres, il se baptise: « T Espèce humaine. » Il se 
reconnaît de l’intelligence, de l’esprit, du génie ; il 
s'adjuge tous les dons sublimes. Vous ne lui ferez 
jamais admettre que le Créateur ait pu disposer à son 
détriment de la plus minime des étincelles du divin 
foyer. Il a le monopole du feu céleste. L’histoire de 
son aïeul Prométhée ne lui a rien appris. ' Il ne voit 

w 

guère dans le créateur qu’un maréchal des logis 
chargé de le loger, meubler, chauffer, éclairer et 
nourrir. Encore lui marchande-t-il les égards, • et sé 
plaint-il de tout comme un parvenu. . 

Dans la seconde classe, l’homme a placé les ani¬ 
maux, c’est-à-dire tout ce qui se défend, le fuit ou 
l’attaque. A ces collègues il nie l'intelligence et, aristo¬ 
crate en diable, désireux de s’épargner la honte de 
rien partager avec la plèbe ailée ou rampante, à plu¬ 
mes, écailles ou poils, il invente : « ïinstinct » qui 
est l’esprit des bêtes. Donc, lorsque le roi de la créa¬ 
tion se laisse choir dans une mare, il fait acte d’intel¬ 
ligence; lorsque son chien le repêche, l’animal fait 
preuve d’instinct. M'est avis, à moi, que- la bête fait 
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preuve de magnanimité en sauvant l'inventeur du 
fouet et de la. muselière. ’ . 

Enfin, dans-la troisième série, l’homme a relégué 

•« les choses; » les êtres soi-disant inanimés:, arbres, 

■ >■ 

P 

plantes, marbres, etc., etc., tout ce qui lui. paraît 
inerte et qui cependant vit, grandit, se transforme. 

A ceux-là, il n’a rien accordé ; il ne leur a fait l’au¬ 
mône ni d'une sensation, ni d’un sentiment,- ni 

+ 

d’une volonté. Vainement la plante aime, s’accouple, 
enfante;, vainement le sol, d’argile devient marbre 
•ou minerai, l’homme les méprise tout en les déva¬ 
lisant. Sourds et muets, esprits forts que vous' êtes, 
n’avez-vous pas eu tous mille preuves de la vie des 
•choses ? Mais la vie. est partout^ la vie est dans tout, 
•elle ruisselle, déborde ; rien ne péut co être » sans 
vivre; rien né.peut mourir. La nature se transfoi'me 
-et ne fait que changer de mode d’existence. 

Advienne que voudra! Créature dégénérée, Roi 
malfaisant, je te refuse obéissance. Dussé-je composer 
.à moi seul toute l’opposition, je protesterai contre ta. 
Souveraineté; je proclamerai l’égalité absolue devant 
le Créateur. 

■ ^ 

Un grand philosophe, Thomas Virloque, l’a dit: 
le monde !... C’est tout mangeurs et mangés. Les* 
•enfants, qui sont d’admirables philosophes aussi^ le 
pressentent bien, allez! 

J’ai reçu ce matin la visite d’un bambino charmant, 
n venait me remercier d’un cadeau que je lui ai fait: 
les fablés de la Fontaine illustrées par' G. Doré. Et 
•comme il se récriait sur l’injustice du sort qui jette le. 
mouton sans défense entre les dents du loupj je crus 
faire merveille en répliquant ; 
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— Si les choses se sont passées ainsi, vois-tu, Char¬ 
iot, c’est que le mouton avait été très-méchant. 

—. Oui, Je comprends, reprit le petit. Comme il a 
été méchant, c’est le loup qui l’a croqué, 

— Tandis que s’il avait été bon... 

— C’est nous qui l’aurions mangé. 

Sortez de là. 
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LE DERNIER HOMME 

■ 

■H 

•ET 

LE DERNIER ÉCU. 


Je m'étais assis près de ma fenêtre. Le jour baissait, 
la chaleur était énervante. Il y avait de Toragè dans 

l'air; un de ces orages indécis, qui flambent et n’é- 

■ ■■ ■ 

datent pas. 

Les journaux que •) "avais parcourus glissèrent de 
mes mains, ma tête alourdie trouva, un point d’appui 
et je m’endormis. ' 

J'eus une vision étrange. 

La voici. 


I. 

■ 

Au plus haut du cielj sur un nuage roux, le diable 
était assis; Ce n’était pas le diable grotesque, rossé 
par Polichinelle^ dupé par Guignol; le Méphisto- 
phéiès enfantin de Goethe,'qui traque .Marguerite 
cinq actes durant et qui rentre bredouille; le diablo¬ 
tin fourchu, • fourbu, cornu, velu, camus des tenta¬ 
tions de saint Antoine ; non, c’était le Satan terrible¬ 
ment beau de Milton, de Byron et d’Alfred de Vigny. 

T. 

Le vent tordait les longues boucles de sa chevelure 
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noire, et ployait'ses grandes ailes au plumage diapré. 

. J’étais assis à ses côtés, faisant assez triste figure. 

* ^ 

Je me cramponnais tant bien que mal aux rebords 
du nuage qui me servait de siège, et si je n’avais pas 
été abrité par mon colossal voisin, rouragaii m’eût 
emporté et roulé comme .un fétu. Mon petit corps me 
faisait honte. Mes vêtements^ dont j’admirais la 
veillq encore la coupe savante et recherchée^ me sem- 

■ H 

blaient grotesques,. et je me fis l’effet de ces hideux 
roquets qu’on tolère dans les appartements à condi¬ 
tion qu’ils n’y feront rien de malpropre. 

— Regarde, me dit Satan. 

Ma vue acquit aussitôt une puissance de percep¬ 
tion surnaturelle. La terre qui, jusque-là, ne m’était 
apparue que comme un corps • opaque, incolore, im¬ 
mobile, perdu dans la brume, la terre s’anima, se 
colora et je pus l’embrasser d’un seul regard d’un pôle 
jusqu’à l’autre. Tout pour moi devint distinct. Je sui¬ 
vais lé papillon dans sa course, le long des haies ; je 
surprenais au fond des mers des monstres dignes de 
figurer dans l’Apocalypse; je distinguais les infini¬ 
ment petits qui se tordaient dans la goutte de pluie ; 
je découvrais de tous côtés des contrées encore in¬ 
connues ; rien ne m’échappait. Chacun de mes sens 
se perfectionna en même temps. Les bruits de la terre 
montèrent tous jusqu’à moi-sans se confondre et j’en¬ 
tendis aussi bien le bourdonnement des frelons que 
la musique militaire dès Tuileries, le craquement des 
banquises que les discours parlementaires, les baisers 
furtifs des amants que le froufrou des robes de soie. 
Et pendant ce temps, le parfum des jardins, la bonne 
odeur des bois, les âpres senteurs de la mer m’arri- 
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vaiexit comme un encens, de tous les points du globe. 

L’espèce humaine grouillait sur la boule du monde. 
comme les insectes sur le fruit blet tombé en plein 
champ. Tout cela allait, venait, se dupait, se cares¬ 
sait, s’égorgeait, se calomniait à qui mieux mieux. 
De ce point élevé que j’occupais, la nature me parut 
cent fois plus belle et l’homme, cent fois plus abject. 

Le temps cessa d’avoir pour moi cette-lenteur déses¬ 
pérante qui fait de chaque cadran un instrument de 
torture ; les horloges sonnaient les siècles au lieu des 

I- ■ , ■ 

heures. ■' 

I- 

J’assistai à la naissance du monde. J’exaspérerais 
bien des • savants sr je contais ce que j’ai vu. Mais 
à quoi'bon renverser leurs petits monuments scienti¬ 
fiques?'On me traiterait de fou, et quelque maison 
aux portes verrouillées, aux lucarnes grillées, me re¬ 
cevrait pour le restant de mes jours. Dieu me garde 
de m’y exposer ! Messieurs lés Doctes, vous avez rai- 

I ^ 

son. \ . 

1 

— Tiens! dit Satari en me montrant,un écu.dont 
je' ne pus distinguer l’effigie, ceci perdra l’homme. 

Et il lança la pièce de monnaie sur la terre. 


■■ 


II. 


Avez-vous vu quelque Vivier rempli dé carpes et 
de brochets ? Le troupeau ondule heureux et paisible, 
faisant briller au soleil ses ééailles nacrées, plongeant 
au fond des eaux pour y enfouir le fruit de ses 
amours. Tout lé satisfait, rien ne l’irrité. Il jouit naï¬ 
vement des largesses de Dieu. Mais voilà qu’un passant 
désireux de se donner le spectacle d’une bataille, jette 
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un pain dans le vivier. Aussitôt des instincts féroces 
se révèlent. Les plus sobres deviennent voraces. Tous 
se précipitent sur cette proie indigne de tant d’efforts; 
la lutte s’engage. Des blessés, des mortr flottent bien¬ 
tôt inertes sur les rives, et le pain amolli, émietté 
par le combat, se perd dans la vase sans profit pour 
personne. 

L’écu en tombant sur le monde y produisit le 
même effet. 


III. 

h 

* 

Les hommes se ruèrent les uns sur les autres, se 
servant de leurs ongles et de leurs dents pour se dé¬ 
chirer. Puis ils s’armèrent de pierres et inventèrent 

H- 

la fronde et l’arc pour se frapper de loin. Ceci ne les 
satisfit pas, ils se sentaient aptes à faire plus de mal 
encore. Ils forgèrent le fer et fabiiquèrent des instru¬ 
ments pesants pour s’écraser, tranchants pour s’a¬ 
battre les membres, aigus pour se transpercer. Comme 
iis n’étaient pas plus riches et qu’ils étaient moins 
heureux, ils crurent faire miracle et se rapprocher de 
leur but en perfectionnant les moyens de destruction. 
Alors, la poudre fit son entrée dans le monde. Aux 
arquebuses succédèrent les mousquets, puis les fusils 
à pierre, à capsule, à aiguille, puis les chassepots, les 
canons rayés^ les torpilles, les mitrailleuses, les balles 
explosiblés... que sais-je I 
. Et j’entendais les souverains qui disaient : 

— Nous combattrons pour l’indépendance de la 

H 

péninsule tant qu’il nous restera un homme et un 
écu. 


4 
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— Notre capitale appartient au monde chrétien. 
. nous devons la lui conserver. Nous combattrons pour 
■ notre foi, tant qu’il nous restera un homme et un 
écu. 

— Nos frontières naturelles l’exigent. Nous com¬ 
battrons tant qu’il nous restera, un homme et un 
ecu. 

— Ce serait faillir à notre passé glorieux que de ne 
pas tout sacrifier à l’unité de notre patrie. Nos frères 
nous appellentj combattons tant qu’il leur restera un 
homme et un écu. 

■P 

Les présidents des républiques s’écriaient : 

— Nous sommes l’avenir. Nous guidons au com- 

_ #■ 

bat les générations fortes. En avant ! frères, combat- 

■ 

tons jusqu’à notre dernier homme et à notre dernier 
écu. 

' Et les souverains reprenaient en chœur : 

— Nous sommes la vérité, les élus de Dieu, les 
dépositaires du bonheur des peuples. Nous les ren¬ 
drons heureux tant qu’il restera un homme auquel il 
restera un écu. 

« 

Entraînés par ces paroles, partout les hommes se 

déchiraient, se mitraillaient, s’égorgeaient, au nom 

# 

du Progrès, de l’Ordre, de la Liberté, de la Frater- 

t _ 

nité, de la Religion, comme si progrès, ordre, liberté, 
fraternité et religion n’étaient pas synonymes de Paix. 
Les batailles étaient si meurtrières, que les survivants 
épuisés devaient renoncer à enterrer les morts. 

. Cela dura des siècles, sans répit, sans relâche. La 
tèrre' buvait le sang comme une éponge et les fleuves 
roulaient empourprés. 

Les femmes elles-mêmes, prises de cette folie de 
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massacre, avaient revendiqué leurs droits au carnage ; 
si bien qu’un moment vint otx elles cessèrent de pro¬ 
créer. Et le nombre des combattants allait toujours 
en diminuant, et la rage de tuer toujours en gran¬ 
dissant. 

Ce tableau me fit horreur et je fermai les yeux. 

■ k ~ 

* * 

IV, 

P 

J’entendis encore pendant quelques siècles le pétil¬ 
lement des fusillades, le trémolo de l’artillerie, les 
hurlements de rage et le chœur des agonisants. Puis 
tout cela s’apaisa et le silence se fit. 

Alors le maudit partit d’un formidable éclat de rire 
et je rouvris les yeux. 

— Regarde, me dit-il. 

. Sur la terre, le dernier homme de chaque Etat avait 
pris place autour du tapis vert des délibérations. Au 
milieu de la table étaient épars les derniers écus qu’ils 
cherchaient à s’approprier par voie de négociation. 

• On se félicita mutuellement de sa modération. Les 
grands mots d’Ordre, de Liberté, de Religion, de 
Fraternité, de Progrès, furent une fois encore mis en 
avant; mais ils firent sourire et la lutte recommença. 
Cette agonie de l’espèce humaine ne fut pas de 

' J 

longue durée. Je vis bientôt le dernier homme mutilé, 

h 

bavant le sang par d’innombrables blessures, con¬ 
templer en souriant le dernier écu dont il était enfin 
le maître incontesté. 

Mais, au bout de quelques heures, las de se traîner 
dans ce charnier, ne sachant que faire de cet écu 
devenu inutile depuis qu’il ne pouvaitplus s’en servir 
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contre son prochain, le dernier homme jeta avec rage 
le dernier écu et se mit à pleurer. • 


V. 

■ 

Aloi's je vis arriver à tire-d’ailes un ange resplen¬ 
dissant qui criait 1 • 

— Courage ! frères, me voici. Je suis Fange de la 
Paix. 

■P 1 

Uhomme se leva, et montrant le poing au nouveau 
venu : 

— Il est bien temps! murmura-t-il. Tu n’as plus 
rien à faire ici, décevant ' mirage. L’ange de la paix 
éternelle, celui qui va me secourir, ce n’ést plus toi, 
c'est la Mort ! 

Il ramassa le dernier écu couvert de vert-de-gris, 
l’avala et mourut-empoisonné. 

— Bonsoir, collègue ! dit èri riant Satan au divin 
, flâneur, tu es arrivé en retard comme à ton ordinaire. 
Tu peux maintenant prendre tes invalides. 

Et je vis le corps du dernier homme se corrompre, 
sa chair tomber en lambeaux, son squelette se dépe¬ 
cer, et à travers ses côtes, cintrées en arcades légères, 
le dernier écu reluire au soleil. 

'VI. 

■ 

La nature, un instant troublée par' le passagè de 
notre race, reprenait librement son oeuvre. 

■ H 

Peu à peu les routes disparurent sous les herbes. 
Les lianes grimpèrent à l’assaut des monuments ; les 
ronces, les mousses, le vent, la pluie, eurent bientôt 
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détruit les villes ; les statues des héros roulèrent bri¬ 
sées, confondues avec les cailloux. La mer engloutit 
les flottes.,Quelques siècles suffirent pour effacer toute 
trace du passage de Tintrus. 

Alors la terre respira d'aise. 

L’heure de la liberté était venue. 


— Voilà le journal, Monsieur, me dit Joseph. 
Je me réveillai. • 

J "avais dormi cinq minutes. 




l 
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J 1 

Assurément, j’étais encore, il y a trois Jours, un 
des êtres les plus ennuyés de la création ; mais depuis 
quarante-huit heures... Oh !... depuis quarante-huit 
heures!... nous ne sommes que deux qui sachions 
précisément à quel point cela a changé. " 

Ma femme est à Luzarches. 

'■ L 1 ■' * 

S’il n y avait eu que cela pour me faire maigrir,... 
là, bien entre nous, j’aurais défié les Bourbons 
pour l’embonpoint. Mais mon frère est à la cam¬ 
pagne; nos. amis sont à la campagne, tout le monde 
est à la campagne ; seul de mon tas je reste ici. Comme 
vous ne pouvez pas en deviner la cause, je vais vous 


* 
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la dire. Ce qui .m’empêche d’aller chasser avec les 
autres, ce qui me mine, me dessèche et me navre, 
c’est que ma femme a, tenu à donner congé. Elle a 
fait bien des sottises dans sa vie, ma femme, mais 

I 

jamais, non, mais là jamais elle n’en avait encore 
fait une de ce calibre-là. Et depuis ce temps, ma vie 
se passe à monter et descendre des escaliers variés, à 
visiter des appartements saugrenus, à troubler des 
familles en voie de déménagement, à surprendre les 
secrets les plus intimes des ménages, à assister à des 
choses !... non, mais à des choses!... qui feraient rou¬ 
gir l’encre de la plus petite vèrtu. 

Ce qu’il y a surtout de navrant, voyez-vous, c’est 
que nous n’avions aucun besoin de déloger. 

Je vous en fais juge* 

Nous habitions,... nous habitons encore, un appar¬ 
tement adorable, avenue d’Antin, près du tir Gastine- 

Renette, vous savez ? en face du Diorama. Pendant 

■■ 

l’été, nous voyions passer les petites meunières du 
Moulin-Rouge qui conduisaient leurs petits ânes au 
moulin. Dans le lointain défilaient les volontaires de 
la Garde-Mabile. Et puis, nous entendions la musique- 
du concert des Champs-Elysées. Ce n’est pas que 
j’aime beaucoup entendre cette musique-là, niais 
comme je déteste plus encore celle que nous fait ma 
femme et que Mélanie (c’est son nom) ne pouvait pas 
se fourrer au piano pendant les ^zon-zon-taratata-dre- 
lindindi n-tirelaridaines du concert, ce voisinage 
sonore me ravissait. C’est comme le matin : les pif! 
paf! boum! du tir au pistolet et àlacarabine faisaient 
sauter ma femme, et j’avoue que. cela m’amusait 
C’était peut-être cruel de rire-de cela; toujours est-il 
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que cela m’amusait. Et puis, va te faire lanlaire, il 
n’y avait pas de piano et de chant possibles avant 

■h 

' midi. Gela me faisait encore quelques heures de 
bon. 

Je vous confierai, en outre, que nous n’avions que 

+ 

2^200 francs de loyer, et nous n’arriverons pas à nous 
caser à moins de 4,000 francs. C’est un pressentiment 
que j’ai comme cela. i 

+ 

Cet appartement-là, je .le regretterai toute ma vie. 

A l’heure qu’il est, je suis littéralement sur les dents. 
Ma femme s’en moque pas mal, allez î Elle est bien 
tranquillement à la campagne, et chaque fois que je 
lui envoie la liste de mes trouvailles, savez-vous ce 
qu’elle me répond ? 

— cc Cherche, mon gros, cherche. Je verrai tout 
cela à mon retour à Paris. Cherche!... cherche!... 

i 

cherche!...» , • 

• Moi, je cherche, mais je commence à en aTOir par¬ 
dessus les oreilles, par exemple ! 

Cependant, entre nous,... mais, pas de bêtises, au 
moins, que ce soit bien entre nous ! !... depuis deux 

A 

jours... oh! depuis deux jours, les choses ont furieu¬ 
sement changé, je vous assure. 

J’ai suspendu mes recherches dans les quartiers 
sérieux et je fouille les quartiers... folichons. Ce que 
je découvre est inimaginable. Oh ! mais, par exemple, 
je visite tout à fond. 

Si je vois rue d’Aumale, ou rue Pigalle, ou rue. 
Blanche, par exemple, une maison sans porte cochère, 
avec des tentures rose vif ou bleu criard plaquées sur 
les vitres, sous la mousseline des rideaux, je m’insinue 
dans la loge du concierge. 




i 




* 

316 La Vie à grand Orchestre, 

f _J_ ' - ^ ^ ___:__ 

Il JJ—M—Pif I J 

— Qu'avez-yous à louer, je vous prie? ■ 

— C'est un appartement au troisième avec deux 

sorties. ‘ - 

— Et combien d'entrées? 

-- Trois. 

— Occupé? 

— Vacant. 

■I 

— Cela ne peut pas ine convenir. 

. Ët Je me sauve. Un peu plus loin, je m'arrête. Re¬ 
prise de la phrase précédente : 

— Qu'avez-vous à louer? • * 

— Un petit appartement à l’entresol. Y mettrez- 

vous bien 8oo francs? 

J 1. - 1 ' 

— Si c’est très-richement orné... 

— C’est très-bien décoré. 

— C’est habité? 

— Cela va sans dire. 

, 

— Il rfc’est.pas trop tôt pour visiter? 

— Oh ! que non ! 

— Eh bien ! montons. 

* ^ 

— Montez si ça vous fait plaisir, moi je suis, fati¬ 
guée. 

La fille de la concierge, une blondinette de seize 
ans, offre de m’accompagner. 

— Que je te voie entrer là dedans!... Si je te 

* *■ ^ 

repince encore là-haut !... tu sais!... tu me com¬ 
prends ! Monsieur n’a besoin de personne. Il n’a pas 
seize ans, lui. La clef est sur la porte. Ne sonnez pas, 
c’est inutile,.la bonne est toujours au marché. 

Je monte. Je frappe tout-doucement; pour la forme. 
La clef est sur la porte. J’entre. 

L’antichambre n’a rien de bien particulier. 3 e n’y 

. ■■ 
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remarque qu'une table sur laquelle on a posé une 
veilleuse et des allumettes. J’ouvre la première porte 
venue. Elle donne accès dans un couloir. La cuisine 
est sans doute au bout. Passons. A gauche, un salon. 
Le papier, un .papier grisâtre à pas grand’chose le 
rouleau, est couvert de dorures communes, appli¬ 
quées àfaux sur le dessin. Les portes sont noires, là 
où les mains se posent. Des plaques de verre tardive¬ 
ment ajustées ne peuvent plus qu’assurer à la saleté 
toute impunité. Le meuble est de velours grenat ; 
de ce grenat écoeurant et bête, de ce- velours de con¬ 
trebande que des clous à tête dorée èncadrent inva¬ 
riablement. ‘Un canapé, quatre fauteuils et quatre 
chaises en acajou de Bondy, sont rangés le long 
des murs. Devant le canapé, une descente de lit; 
devant chaque siège un petit carré de n’importe quoi. 
Une table ronde occupe le milieu de la pièce. Un 
châle tartan lui sert de tapis. Là gisent piêle-mêle les 
restes d’une modeste orgie : des verres poissés, uîi bol 
de vin chaud, des biscuits de Reims à, moitié gri¬ 
gnotés, des. cartes grasses et des ronds de citron rougis 
par le vin. 

Une pendule et des candélabres à vingt francs 
le tas, en zinc doré, égayent la cheminée. Cette 

h * 

garniture est complétée par des flambeaux de porce¬ 
laine et des flacons roses, en verre coulé, gagnés à 
quelque fête de banlieue. Deux cadres, accrochés de 
traverSj pendent au mur. Dans le premier repose en 
paix la figure d’un vieillard à l’huile ; dans le second 
grimace une vieille au pastel. Les derniers aïeux de 
la locataire, sans doute. Le plus beau meuble du 

salon, c’est l’armoire à glace. 

* 
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— Qui est là? crie une voix qui vient de la pièce 
voisine. 

— C est moi. 

— Qui, toi? 

J’entr’ouvre la porte pour répondre : 

— Un monsieur qui vous fait ses excuses s'il exa~ 
mine d'aussi bonne heure votre appartement. La porte 
était ouverte, la concierge m’a dit.. . 

— Entrez, entrez... 

^ h 

J’entre. 

La chambre est à coucher; la dame ne l’est pas. 
Elle repose paisible, à l’ombre de rideaux de mousse¬ 
line qui dégringolent du plafond. 

J’hésite. 

— Entrez donc, entrez donc. Avant de prendre les 
choses, il faut les voir. 

— Je suis assurément indiscret... 

I 

— Puisque je vous dis que non. Je le sais mieux 
que vous, peut-être bien. 

— Cette chambre à coucher est la seule ? 

* 

— C’est plus qu’il n’en faut. 

— Comment? 

— Dans une baraque de maison comme celle-ci. 

— Ah! • • 

— Je ne veux pas vous influencer, vous savez, 
mais on n’a pas idée, des gens qui demeurent ici. 
Depuis le premier jusqu’au grenier, c’est tous des... 
Enfin, suffit ! Mon père et ma mère ne viennent plus 
me voir à cause de ca. Je lèur ai dit moi-même : Tant 
que je demeurerai ici, je ne veux pas que des gens 
respectables j mettent les pattes. 

■ 

— Je vous remercie de me dire tout ça,- 

* ^ 
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— La vérité ne peut jamais faire de mal. Moi, 
d’abord, je. suis comme ça, franche comme de l’or 
On m’a donné congé. Je m’en glorifie! Je n’ai pas 
payé mon terme, c’est vrai. Mais, tiens! c’te bêtise! 
est-ce que je pouvais trouver un nioyen plus écono¬ 
mique de sortir d’ici ? Mais asseyez-vous donc, mon¬ 
sieur, vous paraissez latigué. 

W 

' — N’y faites pas attention... je vous en prie', 

— Mettez sur la causeuse le jupon qui est sur ce 
fauteuil.,. C’est cela. Vous serez mieux que sur une 
chaise. Vous comprenez que je n’ai pas fait venir mes 
meubles de la campagne .pour les fourrer dans un 
pareil taudis. J’aime mieux en avoir là-bas, chez moi, 
à en être gênée. Ah ! c’est bien difficile de se loger 
par le temps qui court. Posez donc votre chapeau. 

h m 

— Non, non, je vais me retirer... 

— Vous n’allez pas vous en aller comme ça tout 
de suite sans vous chauffer les pieds. Je pai'ierais que 
vous avez les pieds froids ? 

— Vous gagneriez, je l’avoue, 

■ 

— Approchez-vous donc du feu. 

— Il n’)!^ en a pas. 

* _ 

— C’est égal. Il fait toujours plus chaud près des 
cheminées. Mettez-vous à votre aise. Otez votre pale¬ 
tot. Moi, j’aime qu’on, se plaise chez moi. Je -ne suis 
pas comme mon coquin de propriétaire. 

— En vérité, madame... ou mademoiselle... 

— Mademoiselle, 

— Ah! tant mieux. En vérité, mademoiselle, 
repris-je galamment, ceux qui ne se plaisent pas chez 
vous sont diantrement difficiles.. 

Ces paroles lui plurent, car, à peine les eus-je pro- 



I 


320 La Vie à grand Orchestre. 

» 

noncées, que ses yeux se fixèrent sur moi d’une façon 
qui me donna à penser. Certes, ce petit madrigal 
n’avait rien de très-neuf, mais je crois l’avoir bien 
prononcé. ■ Il faut du reste qu’il en soit ainsi, car 
Honorine me tendit la main en me disant avec effu¬ 
sion : 

— Vous avez l’air bon, vous i 
. Je rapprochai mon fauteuil. 

Elle avait la main très-douce, le bras' très-blanc, 
l’épatile ronde... 

— Je suis sûre que vous n’étes pas heureux chez 
vous! ajouta-t-elle d’une voix attendrie, en se levant 
à demi. Comme elle avait su me deviner î 

' Je rapprochai mon fauteuil. j 

— Mais, repris-je, à quoi avez-vous reconnu que i 
J’étais marié? 

— Oh î'cela se voit tout de suite. Vous avez la tête 
à ça, pauvre monsieür ! Tenez, dit-elle en me prenant 
les .deux mains, si vous le. voulez, vous me conterez 
vos peines, je vous dirai mes chagrins. Vous avez l’air 
si bon, si bon, que je me sens attirée vers vous. 

Et elle m’attira vers elle; 

Je sais bien tout ce qu’on peut dire d’Honorine. 

Je ne disconviens pas qu’elle eût fait une singulière 
figure dans le cortège des onze mille vierges, je ne la 
donne pas pour la pureté en personne, peut-être 
même avait-elle déjà aimé avant jeudi dernier, mais 
c’est un cœur loyal et sincère que celui d’Honorine! 

Ça, j’en réponds. 

Quand elle me dit : 

a — Combien j’aimè tes beaux cheveux gris- 
perle. » 



Le Terme d’octobre. 


321 


Ou bien encore : 

« — Mais qu'a-t-elle donc fait à Dieu, ta femme, 
pour qu’il lui ait donné cette joie infinie de passer sa 
vie à tes côtés, de vivre de ta vie ! !... » 

Ou bien encore : 

« ^ Je sens que je m’en irais rejoindre ma mère, 
là-haut, s'il me fallait cesser de te voir. » 

Alors, sa voix a un accent de vérité qui ne saurait 
être joué. 

Je m’aperçois un peu tard que je vous ouvre à deux 
battants mon âme tout entière; je ne voulais que i'en- 
tr’ouvrir cependant ! 

Peut-être allez-vous me blâmer ; mais, bah !... per¬ 
sonne n’en saura rien. Et puis, après tout, c’est la 
faute de ma femme. Pourquoi, diable! reste-t-elle à 
la campagne si longtemps et m’envoie-t-elle chercher 
des appartements ? Cette chasse-là, ,on ne sait pas 
comme c'est dangereux î 
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LA BOITE AUX LETTRES 

DE • . 

TROU VILLE-DEAU VILLE. 


€ 

I*n trou de deux centimètres de haut sur vingt de 
large, au fond duquel, durant T hiver, les cloportes en 
extase engraissent, oti les champignons prospèrent, 
où l’araignée brode ses guipures; par lequel, en re¬ 
vanche, durant Tété, glisse un tas de petits billets au 
benjoin et à la verveine, la boîte aux lettres de Trou- 
ville, enfin, est là, devant moi, qui me tente. Je veux 
m’y plonger et y faire ample moisson d’indiscrétions. 

Le moment est bien choisi. Lqs Deauvilaises et les 
Troiivildines' sont en présence. On bourre de gin¬ 
gembre FerragUs, de Fligny^ Amadou et Mor~ 
tenter;.les hôtels sont pleins comme le corset de 
j^iie haute bicherie parisienne fait la trem¬ 

pette; tout le monde s’en donne. Dans les auberges, 
on vous dépouille ; sur la plage, on se dépouille ; par¬ 
tout on se partage nos dépouilles ; à notre tour, dépouil¬ 
lons la correspondance de Trouville-D eau ville. 
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Monsieur^ 

t- 

H 

Monsieur le marquis Amadis de Vilhardouin,. 

■' ' 1 

. rue Roquépiney i 8 y à Paris, 

f Grande bête^ ^ 

' 4 

-r 

Est-ce que j’ai l’habitude dè te tromper? Alors 
qu’est-ce que ça signifi toutes ces frases à double en¬ 
tente? Mons** Untel par-ci... Mons’^ untel par là!.,. 

Si je me baigne en caneçon ça n’est pas où il y a du 
monde, bien sur, puisque c’est défendu. Alors qu’est- 
ce que cela te fait ? Ça ne me desaunorera pas et toi 
non plus. On peut voir plus mal et tu pourrais avoir 
pis à ton service. 

Non, mais c’est vrai que c’est bête. Il y a un tas de 
femme maigre toujours prêtes, à jacasser. Si je monte 
à cheval avec Gleyborne, c’est parce qu’il monte bien 
et puis, — Je ne devrais pas te dire ça, parce que tu 
es trop méchant pour qu’on te dise des gentillesses ; 
— eh bien> c’est parcequ’il te ressemble beaucoup, et 
qu’avec lui, je me fais des illusions qui me font plai¬ 
sir. . • 

Ainsi tu .vois, méclaante bête, comme tu n’as pas le 
sang comme un. , .. 

Pour me prouver que tu ne m’en veux pas et pour 
occuper ton temps, et ne pas. faire de bêtises ; car je 
pourrais être jalouse aussi; mais moi je t’aime, tu 
passeras chez Duval et tu feras remeubler mon peti^ 
salon qui a deux ans de date, et tout comme tu vou 
dras parce qu’il n’est plus frais, que tu m’en feras la 
surprise, parce que les hommes mettent leurs sales 
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grands, viiains, gros pieds sur les fauteuils, les poufs 
et tout, et puis ils crachent. Ça te distrày... distraie.., 
distrayera (Je ne sais pas comment ça s’écrit) et tu pen¬ 
seras à ta petite minette adorée. 

Si tu viens samedi, prévien moi, parce que cela 
me saisirait trop de te voir comme, cela sans être pré¬ 
venue. Et puis un saisissement me ferait du mai et 
ça n’est pas le cas. Tu feras aussi bien de ne venir 
que huit jours plus tard. Et puis il fera moins chaud. 

.. Si tu n’as rien à faire samedi, choisis-moi un bra¬ 
celet; je n’en ai pas en or anglais mat et ça t’occu¬ 
pera. 

Je t’embrassée sur ton géntil petit bout du nez et 
envoie moi des fondants qu’il n’y en a pas de bons 
ici. 

Ta Louloute aimée quî te chéri tout plain, tout 
plain, et sois bien sage. 


Amalia. 


Et surtout ne m’écris plus de ces vilaines lettres qui 
me font tant de chagrin et paye mon cordonnier au¬ 
quel je dois 375 ou 475 francs, je ne sais plus au juste. 
Donne plus tôt plus que moins. Ça sera à compte 
pour ses prochaines fournitures. Je t’aime. 


Monsieur 

Le tharquis Amadis de Vilhardouin^ 

O 

Rue Roqué^irie, k® 18, Paris.^ 

H _ " J. 

C’est fait ! Ton Amalia t’a trahi comme tu le dési- 
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rais. C’est une belle fille, mais je voudrais bien m’en 
aller. Lucienne m’attend e Bade. 

Ne me laisse pas tes épaves trop longtemps, pour 
compte. Ne me remercie pas trop; cette conquête n’a 
pas été aussi difficile à faire que tu l’espérais. 

Envoie, par retour du courrier, ta lettre de congé, 
et dis à Paul de venir me relayer., 

. Je te serre la main. 

Gleyborne. 

m 

Monsieur de Claquemurer^ 

*• 

Hôtel Mirabeau J 

Rue de la Paix, Paris. 

► 

^ h 

W 

T ^ 

Mon cher ami. 

J’ai déjà vu presque tous les chevaux engagés. Gela 
ii’a.pas été sans peine. Le handicap et la coupe vont 
donner un coup de fouet aux transactions du ring. 
Veilles-y. 

Les performances de Tremplin sont médiocres. 
Rien à craindre. Le critérium sera remporté par 
Pain d’épices. C’est convenu. 

Californie demeure engagée dans le prix de la 
Toucques côntre Bonnet ~ de - nuit. On m’offre de 
plomber ce dernier pour 20,000 francs. Ce serait un 
coup, sublime. Mais il faut trouver l'argent parce 
qu’on ne plombera que comptant. Vois ça en dou¬ 
ceur, bien entendu. 

A toi, 

Georges. 

ï9 
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J’apprends à l’instant que Westbottom, qui devait 
monter Ophélia, a un clou au bon endroit, et il n’y 
a que lui qui sache la monter. Garde cela pour toi, 
c’est très-secret. Prends tout ce que tu pourras de 
Scandinave. 

■t 

■* 

^ * 

Monsieur Isidore Vélin, 

Maison Q. de Basséfosse. Lyon. 

En réponse à votre honorée du 7 courant, je vous 
envoie une traite à soixante jours sur Kleinbeker et 
Kauffmann de votre viUe. Vous leur ferez mes com- 

K 

pliments. 

Vous pouvez tirer sur moi à trente jours pour vous 
couvrir de vos avances pour la. fille Toinon. Vous 
irez la trouver et vous lui direz que j’ai subi une. 
perte sur les fécules. Un arrivage de grains d’Odessa 
nous a malheureusement surpris. Je ne puis lui don¬ 
ner le coupé bouton, d’or qu’elle m’a demandé, hn 
courant. J’ai mis de côté pour elle : . • 

•2 Saragosse-Pampelune, jouissance juillet, 

1 Portugais, 

■ 3 Chemins romains, 

2 Nord-Espagnol, 

Et I Compagnie Immobilière. 

J’espère qu’elle m’en récompensera. 

. Je n’ai pas reçu hier VEcho des Halles et Mar¬ 
chés. Quand il me manque, je ne sais que devenir. 
Vous comprenez que je ne vais pas voir la mer. Je 
ne l’ai jamais vue, je ne la verrai jamais. QueM“®Q. 
de Bassefosse y aille, puisqu’on le lui a ordonné. Cela 
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peut amuser des femmes, mais c’est un passe-temps, 
indigne d’un homme sérieux. Envoyez-moi VÉcho 
des Halles et Marchés bien exactement. 

Si vous appreniez que la fille Toinon me trompe, 
ne lui faites pas de reproches ; tâchez seulement d’ob¬ 
tenir un rabais* sur la pension que je lui fais. 

Je retournerai le plus tôt possible à Lyon. Je vous 
parlerai d’un projet que je mûris et qui pourrait 
avoir pour conséquence la. fourniture des farineux 
dans tous les lycées de Paris. Nous en causerons, 

J 

Croyez J mon cher monsieur Vélin, .etc, 

Q, DE Bassefosse. 


Monsieur 

Monsieur Auguste Quillemet^ 


18^ rue du Helder, Paris. 

J 


■■ 

Tout va bien, mon petit homme, et si tu m’envoies 
un peu d’argent, je réponds de l’affaire. 

Je suis partie samedi matin à ii heures 25 par 
l’express. J’ai si bien manoeuvré que j’ai fait la route 
avec tes dames. Ça m’a permis de fouiller un peu la 
sitüation. La petite a de l’œil, du cheveu et de la 
dent. La taille est élancée avec accompagnement de 


promesses. Le pied pourrait être mieux, mais on ne 
peut pas tout avoir. Elle est rondelette. Je crois que 
tu seras très-heureux avec elle. Seulement, la mère 
prise comme un tambour de la garde nationale. Je 
n’aime pas cela. 

Je ne savais pas comment engager la conversation. 


\ 
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Alors, je lui ai offert une cigarette. Elle ma présenté 
un londrès.-Nous avons été amies tout de suite.-La 
maman est bête à manger des orties, mais la fille est; 
pourrie de chic. 

Nous sommes arrivées à 4 heures 5 o, avec 20 mi- 

* 

nutes de retard-. Ton rival attendait sa fiancée à la 
gare. C'est un grand fadjasse qui répond au nomade 
Wladimir Kroupionoff. Il s’habille de velours blanc 
à côtes et porte des bas, une cravate et une ceinture 
solférino. Je ne t'en dis pas plus longî Enlevez î.„ 
c’est pesé. 

Il faut que je t'aime furieusement pour me faire 
aimer d’un pareil Jocrisse. Mais ton bonheur avant 
tout. 

En descendant de wagon, j'ai accroché ma robe au 
marchepied et j'ai produit mon effet accoutumé. Tu ’ 
• te rappelles notre première rencontre à la descente de 
Rueil? C’est ce coup-là qui t’a pris. Je crois.qu’il te 
portera bonheur une fois de plus. 

J’ai entendu Wladimir qui disait qu'il avait retenu 
pour ces dames un appartement au blanc. Je 

les y ai précédées et vois, petit homme, si je suis gen¬ 
tille : ma chambre est voisine de celle du Prince. 
Nous ne sommes séparés que par une porte â deux 
verrous. Il y en a déjà un de tiré, et tu sais le pro¬ 
verbe : ce Quand le verrou est tiré, il faut,., » — 
Suffit î 

Il n'y a que trois jours que )e suis ici, et vois 
tout ce que j’ai fait. Dimanche, le Prince m'a appelée 
cc astre divin. S) — Imbécile ! —' Lundi, il m’a cha¬ 
touillée dans le dos. — Mardi, il m’a embrassée sur la 
'plage et m’a offert des valeurs de portefeuille. Je l’at- 
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tends à cinq heures. Trop tard pour la poste. Avant 
trois jours, je te Taurai affiché à tous les coins de 
Trouville, qu’on ne parlera plus que de cela. Il aura 
planté là sa future que tu seras libre d’épouser. 

Je l’ai vue au bain. C’est un trésor. Tu seras heu- 
reux avec elle. Epouse-la. Je sais ce qui te plaît. 

Faut-il que je t’aime pour te dire tout cela ! 

Envoie-moi de l’argent, par exemple, je n’ai plus 
le sou. La toupie hollandaise a dévoré mon dernier 
louis. J’ai dû descendre au Lapin^ mais c’est une 
ruine. Ainsi tu vas voir. J’ai demandé hier deux œufs 
à la coque et du thé, pour ne pas te faire de la dépense; 
eh bien ! voilà la note. 


DÉJEUNER DU 84 . 

* ^ \ 

Deux œufs à la coque pondus exprès. 


SAVOIR : 

Deux jaunes à i franc. . . . 
Deux blancs à i franc. . . . 
Fraîcheur extra. 

Cuisson. 

Service et accessoires. 

Mouillettes viennoises. . . . 
Beurre frais.; . 


• # • 


2 fr. 


5o 


5o 

5o 


Deux coquilles à déduirè. . 


Reste. . . 


9 fr. 5o 


« # 


20 




9 fr. 3o 


Un the. 

Eau filtrée. 

Thé., .. 

Sucre.. . . . 

% 

Crème..• 


35 


4 4 


4 4 


Total .■ ï8 fr. 40 
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La Vie à grand Orchestre. 

Je me retireàDeauville pour faire à la fois du chic 
et des économies* 

A toi pour la vie. 

Lise de Sot-l’y-Laisse. 


Monsieur 

Monsieur Poussin, facteur de pianos, 

rue Harlay-du-Palais^ j'], Paris, 

« 

Petit homme. 

Nous t’attendons samedi sans faute. Apporte-noüs 
du fromage ; il n’y en a pas de bon ici. N’oublie pas 
de passer chez maman avant de partir. Tu lui fais de 
la peine quand tu l’oublies. Tu serais bien gentil 
d’apporter à Tatave une petite pelle et un petit seau 
pour Jouer sur la plage. Les courses seront très-belles.. 
A propos de chevaux, il manque ici Un tas de meu¬ 
bles. Nous passons la journée sur'la plage. Tatave fait 
des trous dans le sable et moi de la tapisserie. Ça me 
fait penser que je n’ai plus de lai ne verte. Je t’envoie, 
un échantillon. J’aurai assez de sept éch e veaux ..Je ne 
prends plus de bains. Le médecin l’a défendu. Je te 
ménage une surprise pour danls neuf mois. .Si j’avais 
ici ma machiné à coudre, je serais bien contente. Tu 
devrais bien m’apporter quelque chose à lire. Pas du 
sentiment. Aime bien ta petite femme et apporte- 
lui les bottines qu’elle a laissées sur là planche du 
haut de son cabinet de toilette. 

Je t’embrassei 

Ta Sidonîe, 
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Ça me fait penser que j’ai oublié de donner à 
maman cent francs qu’elle m’a demandés. Tu les lui 
donneras. 


Monsieur Saillànt, 

r 

12) rue de Chabrol. 

h 

Mon cher Louis, 

J ^ 

J 

C’est égal, il faut rudement tenir aux courses pour 
rester ici. Je te donne en cent à deviner où je demeure ; 
en mille, si tu le veux. 

Pas de place à la Plage, pas de place aux Vaches, 
pas de place au Bras d'or. A Deauville c’est bien une 
autre affaire encoî'e ! On couche les uns sur les autres. 
Joli moyen de se reposer. 

J’allais partir pour Toucques ou Pont-rEvêque, en 
quête d’un matelas, lorsque j’ai rencontré Honorine, 
Honorine Saint-Doux, tu sais bien? Celle que tu 
appelais le « Potiron mélancolique. » Elle était dans 
le même embarras. La voilà qui s’accroche à moi et 
qui me dit qu’elle ne me, lâchera pas, qu’elle logera 
avec moi s’il le faut, à l’étroit s’il le faut, n’importe 
comment... s’il le faut. Et, figure-toi qu’elle a encore 
engraissé, sans se priver de vieillir. Tout le monde 
sait à quel point elle est tendre au mC/ral et au phy¬ 
sique. J’ai eu peur ! 

Sur la place de la Cahotte, j’ai avisé.une ménagerie 
et, toujours suivi d’Honorine, j’y suis entré. Ça m’en¬ 
nuyait de me faire voir sur la plage avec ce paquet, tu 
comprends? Un lion, une panthère noire, un jaguar, 
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* 

deux loups et quelques phénomènes, se disputaient les 
faveurs du public. Quand les animaux ont vu cette 
masse de chair fraîche que j’avais au bras, ils se sont 
tous mis à bondir, à rugir, à piauler, en fixant sur elle 
des regards de gastronomes affamés. S’ils avaient su î 

Je n’ai pas manqué d’expliquer à Honorine qu’elle 
était le but de tous ces appétits. Je lui ai parlé des 
martyrs livrés aux bêtes ; j e lui ai conté deux ou trois 
histoires d’anthropophages ; je lui ai dépeint les tor¬ 
tures des naufragés de la frégate a la S émir amis ^ » 
dévorés par petites portions et conservés vivants jus¬ 
qu’à la dernière bouchée ! J’ai mis à faire ces récits 
tant de feu, tant de férocité, qu’elle s’est trouvée mal. 
On l’a emportée. C’est ce que je voulais. 

J ' 

Certain qu’elle ne remettrait pas de longtemps les 
pieds dans une ménagerie, je suis allé trouver le 
patron de la baraque. 

^ Vous avez' là une cage vide ? — lui ai-je dit. 

Hélas ! monsieur, depuis hier elle est vacante. 
Mon ours blanc est mort de la rougeole. 

— Alors, cette cage est libre ? 

—^ Oui, monsieur. 

—. Voudriez-vous me la louer? 

— Pour quoi faire ? 

— Pour m’y loger. Tout est plein à Trouville, tout 
est plèin à Deauville, je tiens à assister aux courses. 
Si nous tombons d’accord sur le prix, je ferai de ce 
repaire mà cage à coucher. 

— Monsieur ne craint pas le voisinage de la pan¬ 
thère noire ? 

— Je ne crains qu’Honorine. ■ 

— Honorine? 
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— La dame que j’avais au bras. 

— Un beau morceau I Quelle friandise pour mes 
bêtes. On n’aurait pas besoin de la rouler dans le 
sucre. 

Depuis deux jours je dors dans cet antre. Ma voisine 
me fait des avances. Tant que la nuit dure elle 
laboure la cloispn de ses griffes. Elle appuie son 
mufle là où les'planches sont disjointes et je sens quel¬ 
quefois son souffle chaud passer sur mon visage. Ce 
matin l’on a tiré ma couverture, cela m’a réveillé et 
j’ai vu le bras noir et velu de ma voisine tendu vers 

A 

moi. La chère petite est parvenue, à coups de griffes 
et de dents, à faire, un trou dans la cloison.. J’ai 
demandé au propriétaire quelques réparations loca¬ 
tives. Il a bien voulu me les promettre. 

Je n’ai plus revu Honorine. 

Nous avons perdu hier un de nos phénomènes : le 
canard à quatre becs. Si tu veux venir le remplacer, 
je retiendrai pour toi le logement devenu vacant. 

I 

Je compte sur toi et te serre la main. 

Eüsèbe. 

Monsieur Isidore Maringoin^ 

élève, de septième. 

Lycée de Rouen, 

-P ■ 

Mon vieux, 

^ P 

w 

Je suis arrivé hier à Deauville et je t’écris tout de 
suite comme tu me l’as demandé. Paul Roumy et 

10 » 
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Louis Walène sont ici depuis deux jours. Pendant que 
tu crèves sur le De Viris nous allons voii’ les femmes 
qui se baignent. J’ai promis de te donner des détails 
sur ce sujet. Tu ne peux pas te faire une idée comme 
c’est laid. Je m’attendais à tout autre chose. Il y en a 
qui se font jeter des baquets d’eau de mer> bien fort, 
là où tu as reçu un coup de pied de Claude Vipt, 
l’autre jour, tu sais? Je ne comprends pas encore 
pourquoi elles font ça*; mais je vais* tâcher de le savoir 
et je te l’écrirai, il y en a qui ont tout ce qu’il faut 
tant qu’elles sont habillées, et puis, quand elles vont 
à l’eau, c’est comme si on les avait rabotées. C’est 

* ^ ■ P ■ 

r 

laid, mais c’est tout de même bien amusant à voir. 


. Paul Rouiny est insupportable. Figure-toi qu’il ’ 
veut toujours, jouer. Je ne puis pas lui faire com¬ 
prendre que nous ne sommes pas ici pour ça ; qu’on 


va à la mer pour voir les femmes et 'pas pour autre 
chose. Il répond qu’il a bien le temps ! En voilà un 


serin. Ça fait^pitié de le voir jouer sur la plage comnie 
s’il avait quatre ans. Dieu sait ce que les femmes pen¬ 
sent de lui. “ * 


On s’habille ici, encore plus drôlement qu’à Rouen. 
Ainsi, ma sœur a une canné qui n’en finit pas et des 
bas jaunes. Maman laisse tomber ses cheveux tout 
droit sur ses épaulés. Ma tante Clara porte des jupes si 
courtes que j’en étais gêné hier quand elle s’est assise.. 

C est égal, elle a des jolies jambes avec des petits bas de 
soie verts, frayés de -bleu ‘et de noir ; et puis des petites . 
bottines couleur hanneton et des jarretières à volants. 
Ça fait qu’elle a l’air d’avoir des'pantalons et puis pas 
du tout-. -Si tu avais été là, Dieuî... comme tu te 
serais amUsé. Jê déciderai déniain si je vais être amou- 
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■■ 

reux de ma tante ou de ma cousine. Ma tante a plus 
de montant. 

Cherche donc dans mon Quîcherat si je n'y ai pas 
laissé les brouillons des lettres à des femmes que 
nous avons faits ensemble. Je ne les -retrouve pas. 
Si je m’en s&m, ça ne f empêchera pas de t’en servir 
aussi. , 

Adieu. Bien des choses à Joseph Warrut, à Louis 
Garduit et au gros Coliignon. A-t-il toujours son 
lézard? J’oubliais de te dire que j’ai fumé hier .au 
Casino. Je n’ai pas été trop malade. 

Je retourne au bain avec Walène. C’est l’heure où 
les femmes y vont. Si nous voyons quelque chose que 
nous n’ayons pas encore vu, je te l’écrirai. 

Ton ami pour la vie, 

Amédée Bretonnier. 

4 

Écris-moi poste restante. Je n’ai pas besoin que 
papa lise nos lettres. 


La levée est taite. 



\ 
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LES GHERCHEUSÊS DE TRUFFES. 


Le maestro travaille, sur une table, près de son 
piano. Il orchestre l’ouverture des « Chercheuses de 
Truffes, » son chef-d’œuvre. L’auteur du poëme, 
Louis Calfeutré, le fameux Calfeutré, vous savez? est 
étendu sur une chaise longe. Il pioche un final à sen¬ 
sation. 

*■ * 

l’auteur. — Tu sais que tu m’ennuies avec tes 
changements. 

LE MAESTRO. ■— Cela m’est bien égal. Il me faut 
quatre vers de plus. 

l’auteur. — Où.veux-tu que je les prenne? 

LE maestro. — C’est ton affaire. 

l’auteur. —Ca allait si.bien ! 

.4 

.l’eunuque. 

\ 

Quand on a tout perdu et qu’on n’a plus d’espoîr, 

.,On prend. 

' LA SULTANE. 

m m. 

» 

M’achève pas, je voudrais bien t’y voir, 

LE maestro. —■ Il me faut absolument là, deux vers 
de huit très-gais, un vers de dix mélancolique et 
un vers de sept belliqueux. Arrange cela comme tu 
voudras. 


f 
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l’auteur. C’est toujours à recommencery avec toi. 

LE MAESTRO. —Aiiues-tu iiiieux 'que je les fasse? 
l’auteur, — Oh! non, par exemple. Tu oublies que 
je signe ? ' 

le maestro. — Alors, apporte-les-moi ce soir, avec 
le troisième couplet que t’a demandé Schreiber. 
l’auteur. —Je tâcherai... ■ 

LE MAESTRO. — Il 11 J a pRS de a je tâcherai; » il faut 
que ce soit fait. . ‘ 

l’auteur. — C’est bon! Cela le sera. 

LE maestro. — Tu passeras à la Censure. 
l’auteur. — Oh ! pour cela, c’est impossible. Je n’ai 
pas le temps. 

LE maestro. — Fais donc ce que je te diis. Aban¬ 
donne les mots risqués, il y en a de reste; mais tiens 

» 

bon pour les allusions... Tu comprends ? ' 
l’auteur . — Je ne puis cependant pas tout faire^ 
LE maestro, — Tu sais, mon petit, si ça ne te va 
plus... 

l’auteur. — Je n’ai pas dit cela. 

LE MAESTRO. — Alors, file, et reviens à quatre 
heures. 

l’auteur. — Au revoir. Eh bien ! tu né me donnes 
pas la main? 

LE MAESTRO. — C’cst bon, c’est bon. 


LE MAESTRO, seul, contin.uant son travail,"— Si On ne tenait 

pas les auteurs, ça aurait une volonté. Continuons. 
C’est bien le moment de faire entrer les pistons. 

à 

Ta, ratata, ta, ta, tata. ... 

Reprise du même motif par les flûtes et les cors 
anglais : 
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Ti, ruitiîi, ti, ti, titi. ■ 

Tutti, saupoudré de,grosse caisse : 

Tdzing, bpum-la! Tdziiig, boum-la ! 

Et pour firiir, un rappel du chœur des vivan¬ 
dières : , 

■P 

Malaratata, taratata, tàratata ! Boum î 
(posant sa plume.) Et maintenant, Tavenir des. « Cher¬ 
cheuses de truffes » est assuré î 

^ 

P 

^ * 

LE FIDÈLE SERVITEUR. ^ C’cst encore une dame. 

LÈ MAESTRO. — Je VOUS ai recommandé cent fois- 

déjà, de ne jamais m’annoncer une dame, sans me 
dire, en même temps, comment vous la trouvez. 

, LE FIDÈLE SERVITEUR. —Je Fai trouvée dans Fanti- 

1 

-i- 

chambre* C’est lé porteur' d’eau qui avait laissé la 
porte du palier ouverte. 

%E MAESTRO. — Mou pauvrê Charles^ vous êtes plus, 
bête de jour en jour. 

LE FIDÈLE SERVITEUR. — Oh! mousieur n’est guère- 

encourageant. • 

LÉ MAESTRO. -— Est-elle jeune,_pette damé? 

LE FIDÈLE SERVITEUR. — Oh ! Oui î 
LE MAESTRO. — Jollé? 

LE FIDÈLE SERVITEUR. — Oh ! OUi ! 

LE MAESTRO. — Elégante? 

LE FIDÈLE SERVITEUR. — Elle a uii chapéau qui lui. 

glisse sur le nez, un chignon qui lui grimpe sur la 
tête, une robe ouverte par derrièi'e, un pompon dans 
le beau milieu du dos, et des bas de soie rouge. 

LE MAESTRO, — Alors, faites entrer. 

■ï. P . ■ , - * 

- ^ ’ / 

" ^ _ _ 

LE MAESTRO, poussant'une chaise longue près du feu. — Pie- - 
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I 

nez la peine de vous asseoir^ madame. Puis-je savoir 
à qui j'ai riionneur de parler? 

LA DAME. — C’est moi qu’ils appellent Blanche La 
Grue. 

LE MAESTRO. — Ils... Üs!,.. qui, ÜS? 

, LA DAME. — Eh bieii;, eux. 

LE MAESTRO. ~ Qui eUX? - , • 

LA DAME. — Gaston, de Barthavelle, Charaillac^ 

■ I 

et puis cent autres, sans compter le reste; les jeunes, 

h 

quoi. ■ . * 

LE MAESTRO» —Très-bieii, j’y suis, je comprends,. 
Vous ne devez pas engendrer la mélancolie, alors? 

LA. DAME. — Engendrer ?... Quoi ? 

LE MAESTRO. — Je veux dii*e que vous, n’êtes jamais- 
triste. 

LA DAME. — Quand je suis seule, je me mets à mon 
aise ; mais quand il y a du. monde, il. faut. bien être 
gaie. 

LE MAESTRO. — Puis-je savoir, mademoiselle La 
Grue, ce qui me vaut le plaisir de vous recevoir?. 

LA DAME. — Appelez-moi Blanche^, s’il vous, plaît, 
LE MAESTRO. — Eh bieii donc, Blanche... 

LA DAME, —' Mademoiselle Blanche. 

LE MAESTRO. J’y arriverai. Puis-je savoir, made¬ 
moiselle Blanche?... , 

P 

( 

LA, DAME, —Je vais VOUS dire ça en deux/temps, 
deux mouvements. C’est moi qui chante au café de la 
Boule-Rouge^ 


Pour qu’ les z’homards aient l’mal de mer 
Faut qu’ la mer soye bien agitée. 

Pour qu’ les canich’s prennent le ch’min d’fer 
Faut qu’y n’puîsse pas aller à pieds. 
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Èst-ce que vous m’avez entendue? 

LE MAESTRO. ^ Mou Dicu, nou. 

B A DAME. — Vous n’àllez donc jamais à la Boule? 

LE MAESTRO.. — J’ai tant a travailler... 

LA DAME. — Je vous plains, oe .n’est pas amusant, le 
travail. 

•LE MAESTRO. — Il J travail et travail, comme 
il y a... 

LA DAME. —Tout le monde dit que je suis encore 
plus commune que* Térésa quand je suis en verve. 
Voulez-vous que je vous criante : ce Si vous savie^ 
comme ca m'chatouille ! y> ou bien \ J*peux pas V te¬ 
nir cf animal là, yi . 

LE MAESTRO. — J’aimerais mieux vous entendre 
dire un morceau plus classique : l’air à'Eurydice, 
dans Orphée aux enfers, par exemple. 

LA DAME. — Orphée ?... allons donc î c’est de la pa¬ 
nade. Moi. il ne me faut que de la musique à la bor¬ 
delaise, comme les écrevisses. 

LE MAESTRO. Vous parlez bien légèrement d’Of- 
fenbach, dites-moi donc î 

LA DAME. — Bah ! est-ce que cela vous fait de la peine ? 

LE MAESTRO. — Dans le fond... 

LA DAME. — Vous avez bien un rôle pour moi ? 

LE MAESTRO. Cela dépend. 

, LA DAME. — De quoi? • 

LE MAESTRO. — De VOUS. 

LA DAME. — Expliquez-mpi ça. Est-ce dans une 
grande pièce ? ■ 

LE MAESTRO. — Nou, dans une petite pièce. Cela se 
passe chez Verdier, au premier, dans un cabinet parti¬ 
culier. , 
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LA DAME. — Tiens, ça doit être amusant. Les pièces 
qui se passent dans les restaurants, c’est toujours gai. 
Combien de personnages? 

LE MAESTRO. — Deux et uii garçon, personnage 
muet. 

LA DAME. — J’aime ça les pièces à deux, parce qu’il 
y a beaucoup à dire. Et je chanterai? 

LE MAESTRO. — Autaut qu’il vous plaira. 

LA DAME, — Et le dénoûment?. 

* 

LE MAESTRO. — Cela finira cliaudement, je vous le 
promets. On ne consultera pas la censure, et si vous 
n’êtes pas satisfaite, on vous rendra votre argent. 

LA DAME. — Farceur ! Et quand verrai-je le rôle? 

LE MAESTRO. — Nous répéterons ce soir, après le 
spectacle. 

LA DAME. — Comment !... comme ça tout de suite? 
En voilà une chance! Qui est-ce qui me disait donc 
qu’on ne pouvait rien obtenir de vous ? Et dites-moi, 
avec qui jouerai-je? 

• LE MAESTRO. — Nous verroiis cela... plus tard. Ce 

'm 

soir, nous i*épéterons tous les deux... seuls. 

LA DAME, UE peu plus sérieuse. — Ah ! 

LE MAESTRO, prenant les mains dé la dame. — Dans le si¬ 
lence du cabinet. 

' ■ 

LA DAME, se reculant. — Je parie que VOUS avez dcs 
bêtises en tête. 

LE MAESTRO, prenant un air tendre. — Eh ! cll î Cela Se 

pourrait bien. 

LA DAME, se reculant encore. — VoyOllS, que c’cst betC, 

Voulez-vous bien me laisser tranquille. 

LE MAESTRO. — On ne peut donc pas causer? 

LA DAME. — Vous appelez ça causer, vous? 
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LÉ MAESTRO, de plus en plus entreprenant. x4.ppelez Cela 

comme vous voudrez. 

LA DAME. — Voyons, je vais me fâcher, à la fin. 
Voulez-vous bien finir? 

LE MAESTRO. — Je 116 demande que cela. 

LA DAME. — Est-ce uii rôle à costume au moins? 

LE MAESTRO. — Il J Cil Ruta CS que vous voudrez. 

LA DAME. — Eh bien, écoutez-moi. Tout le monde 
vous dira que je ne suis pas bégueule, mais je n’aime 
pas qu’on brusque les dénoûmenîs. Si vous êtes bien 
gentil, si je puis me faire faire un joli costume, si j’ai 
du succès, eh bien... je ne vous dis que ça! 

LE MAESTRO. — C’est eutcndu. On donne dans huit 

* 

jours, aux Joyeusetés lutécîennes, un opéra bouffe de 
moi, intitulé les Chercheuses de truffes, 

LA DAME. — On ne parle que de ça. 

LE MAESTRO. — G est uiie pièce à femmes... 

LA DAME, — Gela va sans dire. . 

LE MAESTRO. — Vous y aurez un rôle. 

. La.DAME, dans l’enthousiasme, — ■ Mol !... Un rôle 

dans les Chercheuses de truffes! Oh! mon cher petit 
auteur, que vous êtes donc gentil ! G’est un de mes 
rêves qui se réalise. Aussi, vous savez, ne vous préoc¬ 
cupez pas des appointements, 

LE MAESTRO. — Je VOUS jurc que je ne m’en préoc¬ 
cupe pas du tout. Seulement, vous comprenez, 
comme je ne veux pas vous' faire languir et qu’il me 
faut créer un rôle pour vous,.... vous ne pourrez pas 
avoir quelque chose de très-important. 

LA DAME. — Tout ce que je demande, c’est un début. 
LE MAESTRO. — Vous l’aurez. Il va. sans dire qu’il 
vous faudra un -très-beau costume, par exemple. 
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LA dame. ■— Pour cela, n'ayez pas peun Dites-moi 
seulement de quel costume il s’agit. 

LE MAESTRO. — Adoptcz celuî qui vous ira le 
mieux*. 

LA DAME. — Encore fàut-il que je sache... 

LE MAESTRO. — Je VOUS dis que cela ne fait rien. 

L 4 DAME, — Je puis porter le collant ? 

LE MAESTRO. — Pai'bleu ! Pour chercher des truffes. 

LA DAME. — Et qu’est-ce que j’aurai à faire ? 

LE MAESTRO. — Je vais vous le dire... Schreiber est 
engagée pour créer le rôle de la chercheuse de truffes. 
Au premier acte, elle arrive dans la forêt, soi-disant 
pour chercher des tubercules ; mais pas du tout, c’est 
pour chei'cher un testament que sa mère a placé au 
pied d’un arbre, et qu’elle a entrepris de retrouver. 
Elle dit qu’elle cherche des truffes, pour ne pas éveiller 
les soupçons... 

LA DAME. —Très-bien!... Je comprends!... C’est 
très-musical. 

LE MAESTRO. — Sclii-eiber entre en scène, à recu¬ 
lons, et, s’adressant à vous qui serez dans la cou¬ 
lisse,., 

LA DAME. — Comment!... j’aurai une scène avec 
Schreiber ? 

LE MAESTRO. — Mais oui. 

LA DAME. — Votre parole-d’honneur? 

LE MAESTRO. — Ma pai'ole .d’hoiiiieur. 

LA DAME. — Ah ! tenez ! si je ne vous aime pas, ce 
ne sera pas de ma faute ! , 

LE MAESTRO. — Jc reprends. En entrant, Schreiber 
vous dit •: cc Holà ! ma belle enfant, n’est-ce pas ici le 

•caiT-efour des Trois-Fossés ? » 

# 


r 
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LA DAME. — Pendant ce temps-là, je resterai dans la 
coulisse ? 

LE MAESTRO. — Bien entendu. Vous répondrez de 
loin : « Oui, mamzeile. »- 

LA DAME. — Si je dis mamzeile, je puis m’habiller 
en paysanne ? 

LE MAESTRO. — Vous l’avez deviné. 

« 

LA DAME. — Après cela, j’entre en scène. 

LE MAESTRO. — Jamais de la vie. Après .cela, vous 
allez vous déshabiller et nous allons souper oû bon 
vous semblera. 

LA DAME. — Comment! comment!... Je n’entrerai 
pas én scène ? Du tout, du tout, du tout ? 

LE MAESTRO. — Entrer en scène! Vous n’y pensez' 
pas ! Ce serait enlever à votre rôle toute son ori¬ 
ginalité. 

LA DAME. — Alors, à quoi bon me faire faire un 
costume ? 

LE MAESTRO, indigné. — A quoi boii !... Mais c’est 
tout simplement parce que je tiens à la vérité des 
.moindres détails ; parce que l’administration veut 
monter les « Chercheuses de truffes » avec le plus 
grand soin. Et puis..., nous sommes seuls, je puis 
vous dire cela : j ’y tiens parce que cela fera enrager 
Schreiber. 

^ ■ 

LA DAME, battant des mains. — VoUS croyez ? 

w 

LE MAESTRO. — Elle est affreusement jalouse de ses 
petites camarades. 

LA DAME. — C’est égal, ce n’est pas grand’chose, ce 
rôle-là. 

I h 

LE MAESTRO. — Vous savez, si vous n’en voulez pas, 
ne vous gênez pas. Plus de vingt personnes me l’ont 
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demandé. M"^® Ugalde, qui connaît le théâtre sur le 
bout de son doigt, l’avait choisi pour sa rentrée. D’a¬ 
bord il n’est pas fatigant. 

LA DAME. — Ça, c’est vrai. 

LE MAESTRO. ■—• Et puis, Ic jout de la' répétition- 
générale, si quelque chose vous gêne, eh bien ! nous 
ferons des coupures. 

LA DAME. — Mais je n’ai à dire que « Oui, mam- 
zelle. » Si vous pratiquez des coupures là dedans, je 
ne vois pas trop ce qui me restera. 

LE MAESTRO. — Ce Sera comme vous voudrez. Ainsi 
c’est une affaire entendue ? 

r 

LA DAME. — Marché conclu, 

LE MAESTRO. — Occupcz-vous de votré costume. 
Vous recevrez demain un bulletin de répétition. 

LA DAME. — Vous pouvez disposer de moi. 

LE MAESTRO. — J’éci'is à M"*® Ugaldc de ne pas 
compter sur le rôle. 

I 

Le. théâtre des Joyeusetés lutêcîenues est dans son 
coup de feu. La façade est illuminée, les voitures font 
queue, et la foule qui borde les trottoirs, cherche à 
distinguer les toilettés au passage. La salle est encom¬ 
brée. Tout le dessus du panier de la société parisienne 
est là. Le gros Un tel, l’élégant Chose, le petit Ma¬ 
chin, le redoutable X, l’insidieux Trois étoiles sont à 
leur poste. Le poulailler galant est au complet. 

De l’autre côté de la toile, c’est un pêle-mêle affreux 
dont une maison de fous, un jour d’incendie, ne don¬ 
nerait'qu’une faible idée. Seul, le maestro a conservé 
son sang-froid. L’auteur fait cinq fois la même re¬ 
commandation banale et oublie lé plus important. 


\ 
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Uarroseur, reiitonnoir en main, trace des losanges 
humides sur le plancher du « carrefour de la forêt. » 
On sonne dans les couloirs : « Din-don, din don. 
On commence !... on commence !... » Les habilleuses 
vont d'une loge à l’autre toujours courant. 

— Mélanie vous fait demander votre cold- 
cream pour une minute. 

Cela devient assommant, à la fin. On, ne peut 
rien avoir à soi 

— Baisemain lui a usé le sien. 

— Après vous le coiffeur, s’il vous plaît. 

— Œdipe, je vous défends de bouger. 

— Hermann est de la seconde scène, et elle n’a 
pas encore une mèche en place. 

— Tant pis pour Hermann. Moi je suis en scène 
dès le lever du rideau. 

Les acteurs descendent sur le théâtre, plus sérieux 
cent fois qu’un jour d’enterrement. Alors commen¬ 
cent les effets de costume. 

UN CAMARADE DES. BOUFFES. — MoU cher, tU e& 

épatant. 

LE SECOND TÉNOR. — Tu trOUVes ? 

LE CAMARADE. — Toii costume ferait à lui seul le 
succès de la pièce. 

LE SECOND TÉNOR. ~ Ôh ! tu u’cs pas difficile pour 

les autres, toi. Ce n’est pas cela que j’avais rêvé. 

LE CAMARADE. — Comment? 

LE SECOND TÉNOR. — Noii, je voulais un casque à jet 
d’eau. Tu comprends? 

LE CAMARADE. — Parbleu ! Seulement' tu aurais 

N- 

mouillé tout le monde. 

+ 

LE SECOND TÉNOR. — Qu’cst-ce que cela me fait,. 
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tout le monde. Est-ce que je suis tout le monde, 
moi ? 

* 

UN CRITIQUE INFLUENT. — Te voüà, toi. vaurieiine. 

Qu’est-ce qui t’a fait ces mollets-là ? 

LEPAGE. — TienSj cette bêtise ! G’est ma mère. 

LE CRITIQUE INFLUENT. — Poui'quoi t’eu a-t-clle 
placé un plus haut que l’autre ? 

LE PAGE. — Elle me les a fait pour plaire, l’un aux 
myopes, l’autre aux presbytes, curieux. 

LE CRITIQUE. — Elle UC t’a rien fait à mon intention, 
hein, gamine ? 

LE PAGE. — Oh ! non, par exemple, rien, grâce à 
Dieu I Et puis vous ne parlez jamais de moi. 

LE CRITIQUE. — Je te promets deux cents lignes où 
tu voudras. 

LE PAGE. — ■ Oui, cours après ! 

UNE CHERCHEUSE DE TRUFFES. — Moii petit direc¬ 
teur. 

LE DIRECTEUR. —Après? 

LA CHERCHEUSE. — Regardez donc ce costume. 

LE DIRECTEUR. — Qu’est-ce qu’ü a, ce costume ?• 

LA CHERCHEUSE. —• A-t-on idée d’une jupe pareille ? 
C’est à peine si l’on voit mes genoux. Et ce corsage 
qui me monte jusqu’au creux de l’estomac, c’est 

h 

donc drôle? Nous n’étions pas convenus de ça. Sirpn 
se met comme au couvent... Oh ! alors... 

LE DIRECTEUR. — Vous êtes adoi'able. 

LA CHERCHEUSE. —■ Ta ! ta ! ta !... S’il faut être con¬ 
venable ici, je demande des appointements. 
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(Les auteurs dictent leurs dernières volontés.) 

l’aüteur. — Dans votre scène avee Tamiral Van 

r "■ î 

Korvette, nous vous avons ajouté un effet. 

LE BARYTON. — Ça n'est pas du luxe. Vous avez 

tout donné aux autres. 

« 

_ f ■■■ 

LE MAESTRO. •— Gela m’est venu cette nuit., 

à- 

LE BARYTON. — Voyons cet effet. 

l’auteur. — Quandl’amiral énumère ses prouesses_, 
il vous dira : — ce Ma dernière prise date de 1812. » 

f 

— Vous lui présenterez votre tabatière et vous lui 
direz: « Je puis vous en offrir une beaucoup, plus 
fraîche. » 

LE BARYTON. — Je lie compi'ends pas... 

LE MAESTRO. — Vous 11 avez pas besoin de com¬ 
prendre. Faites ce que nous vous disons, vous verrez 
l’effet. 

* 

LE FôRT TÉNOR. — Mou cher auteur, j’ai un chaii-' 
gement à vous proposer. 

l’auteur, faisant la grimace. — Ull changement ? 

LE FORT TÉNOR. — Ça ii’est pas que j'y tienne, au 
moins. C’est dans l’intérêt de la pièce. 
l’auteur. —• C’est bon, c’est bon,- 
LE fort ténor . — La scène y gagnerait, et comme 
je n’ai presque rien à dire dans le second acte... 

l’auteur. — Enfin? 

■ 

le fort ténor. — Avant ïe duel, au lieu de m’é¬ 
crier : ce Vous en avez menti 1 » ce que je trouve un 
peu brutal, j’aurais envie de m’écrier : « L’inégalité 
de nos conditions sociales, monsieur le duc, ne justi¬ 
fie pas vos outrages, et, après renseignements pris, 
je crois pouvoir vous avouer que je ne partage pas^ 
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votre avis. » Cela me ferait six lignes de plus^ et... 
l’auteur. —'C’est tout simplement idiot, 

LE FORT TÉNOR. — C’est bon, je dirai ce que vous 
voudrez. Je vous ai prévenu, je m’en lave les mains. 
La pièce' n’est pas de moi, n’ést-ce pas ? 
l’auteür. — C’est ce que j’allais vous rappeler. 

LE fort ténor. — Vous ne voulez pas que j’essaye 
ce soir? 

l’auteur. — Jamais de la vie. 

LE DIRECTEUR. — Vous, Mélaiiie, dans la scène du 
contrat, ne levez pas le pied si haut, quand vous dites 
au marquis : « Voilà ma main. » L’effet n’a pas • 
besoin d’être forcé. Et puis un accident est si vite 
arrivé. 

MÉLANiE. — Voilà-t-il pas un malheur !... Pour un 
méchant maillot de coton.' 

” LE DIRECTEUR. — Vous ne compreiiez pas. Si le 
maillot craquait,.. 

MÉLANIE. — C’est mon seul effet et on me le 

coupe. 

^ * 

LE RÉGISSEUR. — Placc au théâtre ! messieurs, place 

m théâtre ! Quittez la scène, mesdames. Monsieur, 

■- 

vous ne pouvez pas rester là. Qu’est-ce que vous 
cherchez, jeune homme ? ■. • 

UN GANDIN IMBERBE, — Je chei'che Frumence. 

LE RÉGISSEUR. — Elle est en mains. 

LE GANDIN. — Oh î mon Dieu! mon Dieu? Voilà 
ce que je craignais. 

LE RÉGISSEUR. — Place àu théâtre !... place au 

théâtre î 


f 
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Cîest alors seulement que Sciireiber se révèle. 
Une habilleuse tient la queue de sa robe. Elle polit 
ses ongles ternis par le blanc, et répond à peine aux 
compliments qu’on lui adresse. Les auteurs, le direc¬ 
teur, le régisseur, les machinistes, les journalistes, les 
pompiers attendent ses ordres. 

—, Cette chaise est trop basse.. — On la change. 

» 

— Cette table est trop loin. — On l’avance. 

— La rampe est trop haute. — On la baisse. 

— Cette porte a l’air bête. — On la ferme. 

— Ce couplet est fatigant. — On le supprime. 

Trois personnes sont en quête du mouchoir qu’elle 

a sans doute dans sa poche. Quatre autres sont allées 
chez Boissier lui chercher des bonbons, tandis qu’un 
huitième garde son chien. Le maestro ne la perd pas 
de vue. 

Elle s’approche de la toile et regarde dans la salle. 
Son monde est là : Jules dans une baignoire, Gaston 
àl’avant-scène du rez-de-chaussée, Ludovic, Maxime et 

h 

comp® à l’orchestre; trente autres sont au balcon. Elle 
amis le bracelet que lui a donné Georges, les boucles 
d’oreilles qui lui viennent de Marcel, le collier que 
Stanislas lui a offert, les bagues du baron, l’aigrette 
du marquis et-le peigne du prince. Tous sont là, ils 
lui en sauront gré. 

On peut frappeiTes trois coups. 

J 

h 

Blanche la Grue arrive à son tour, bestialement 
belle, à peine 'costumée, constellée de diamants. Elle 
est assurément plus vêtue de bijoux que de gaze, de 
plumes et de paillons. 

Rien ne masque les splendeurs de sa chair. Elle a 
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bien la beauté impudente et charnue de ces malheu¬ 
reuses pour lesquelles Tart est un prétexte, le théâtre 
un boutique et la scène un étal. 

Schreiber l’a vue et a froncé le sourcil. 

Le maestro a deviné l'orage, mais il a bientôt calmé 
sa prima-donna en lui confiant quel emploi il a ré¬ 
servé à Blanche La Grue. 

— « A la bonne heure ! dit la chercheuse de truffes; 
mais ne t’avise pas de la laisser entrer en scène, ou je 
passe les couplets du troisième acte, » 

L’ouverture est finie, 

A peine le rideau est-il levé,‘que Schreiber entre en 
scène ! La salle frémit, les auteurs frissonnent, le di¬ 
recteur est à l’étroit dans sa peau. 

— ce Holà ! ma belle enfant, n’est-ce pas ici le car- 
refour des Trois-Fossés ? 

— Oui, mamzelle I » réplique Blanche La Grue 
plus morte que vive. 

L’entrée de Schreiber est saluée par une quadruple 
salve. Un bouquet lancé des frises, par ordre du 
maestro, tombe dans la coulisse, aux pieds de Blanche 
La Grue qui perd la tête, et prenant pour elle une 

h 

bonne partie des bravos, se confond en salutations 
derrière un portant. 

Une fois l’acte lancé, le maestro s’approche de 
Blanche. 

— Eh bien, lui dit-il, cela a très-bien marché. 

Vous devez être contente.- 

■ 

— Dites-moi franchement si je n’ai pas été trop 
mauvaise. 

— Vous avez été adorable. Vous devez être satis¬ 
faite de votre rôle ? 
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— J'en perds la tête. 

— Pas assez pour oublier vos promesses, je 
l’espère. 

— Je ne suis pas ingrate à ce point. 

— Ainsi, ce soir ? , 

— Dans une heure je serai chez moi, et je t’y at¬ 
tendrai, gros vainqueur.- 

Personne n’a oublié le prodigieux succès des Cher¬ 
cheuses de truffes; trois cents représentations n’ont pu 
l'épuiser. Ce que l’on ignore généralement, c’est que 
Blanche La Grue, pendant près d’une année, se rendit 
régulièrement au théâtre à six heures trente minutes 
pour endosser son costume et qu’elle le renouvela 
trois fois; qu’elle ne .consentit jalnais à se faire rem-, 
placer et qu'elle crut jusqu’à la fin à la sincérité de 
son succès. La pauvre fille conserva au maestro une 
reconnaissance profonde, dont il ne se souciait déjà 
plus au bout de huit jours. 

Pauvre Blanche La Grue î 

Et dire que cela est aussi historique que les Croisa- 
sades etla RévolulJon^'eNjuiliet ! 
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SÉRIE DES VOLUMES IN-18, AVEC GRAVURES 
Brochés, 3 ir. 50 — Cartonnés, tr. dorées, 4 fr. 50 

■F 

{Suite de la Collection Education et Récréation.) 


Anqdez . Histoire de France... 

Bertrand (Alex.)... Lettres sur les révolutions du globe. 

Faraday (M.). Histoire d’une chandelle.l.. 

Gratiolet (P.). 'De la Ph5'5ionomie..... 

Hiutz 1. Méthode de coupe et de confection, pour 

les vêtements de femmes et d’enfants, 

154 gravures... 

La Fontaine (Jodaüst) Fables annotées par Büffon. 

Lavallée (Tb.) Les Frontières de la France. 

Mayne-Reid .. Aventures deteiTe et de mer. 

— Les Jeunes Esclaves. 

— Le Désert d’eau... 

— Les Chasseurs de girafes... 

Les Naufragés de l’île de Bornéo. 


Mortimer d’Ogagne. Les Grandes Écoles de France 


Parville (de). ün Habitant de la. planète Mars 

Silva (de). Le Livre de Maurice.... 

Tyndall. .. Dans les montagnes. 


1 V. 

1 V. 
1 V. 

1 V. 


1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V.. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

^ V. 

1 v. 
1 V. 
1 V. 
1- V. 


i . ' 

SÉRIE IN-18. — PRIX DIVERS. 

’ F 

(Suite de la Collection Ediiealion et Récréation.) 

Blogk (Maurice).. .. Petit Manuel d’Économie pratique.... - 1 fr. 

A. Braghet . Dictionnaire étymologique de la langue 

française (couronné par l’Ac. franc.).. 8 fr. 

Clavé (J.).. Principes d’économie politique, in-18,.. 2 fr. 

Grimard (Ed.). La Plante (2 vol.) {en réimpressibn ).... 10 fr. 

Mage (Jean).. Théâtre du petit château.. 2 fr. 

— Arithmétique du grand-papa (éd. popul.) 1 fr. 

• — Morale en action..« 1 fr. 

— Lettres d’un paysan d’Alsace sur l’in¬ 
struction obligatoire.... n 30 

— Le Génie de la petite ville. 1 v. in-32,, » 25 

— Anniversaire de Waterloo., 1 vol. in-32;. » 15 

—' Une carte de France — le Gulf-Stream. » 25 

— La Ligue de l’enseignement, n*’® 'J à 4, à. » 25 


Hugo (Victor)...,,., Les Châtiments. 1 vol. in-18. 2 fr. 

•— Napoléon le Petit. 1 vol. in-18. 2 fr. 


SoüViRON. Dictionnaire des termes techniques .... 6 fr. 
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COLLECTiO 


T 



HISTOIRE, POÉSIE, VOYAGES, ROMANS, LITTÉRATORE 

FRANÇAISE ET ÉTRANGE RÉ 


ITOIiUHES IN-IS A 3 FH. 

AcDEVjiL. Les Demi-Dots.... 1 v« 

— N La Dernière..... 1 v. 

.Bentzon (Tli.)...... Un Divorce...• 1 v. 

(Lucien ). Le Bîzco ..’... i v. 

— Benito Vasquez. 1 v. 

^ . — La Terre chaude....; 1 v. 

r J P ■ 

; La Terre tempérée,.. 1 v. 

— Pile et Face. .i. 1 v. 

P ' P P 

— Les Clientes du docteur Bérnagîus. 1 v. 

C-HAMFor.T.-.. (Édition Stahl).. :. 1 v. 

C>';LoaJBEy.. Esprit des voleurs. 1 v. 

¥■ 

Dâüdet (Alphonse)., . Le petit Chose....... 1 v, 

— Lettres de mon moulin. 1 y. 

Devig (Marcel)..... Le Roman d’Antar. 1 v. 

DoaîEKECS (l’abbé).. La Chaussée des Géants. 1 y. 

— Voyage et aventures en Irlande. 1 v. 

_ Droz ( Gustave). c.. Monsieur, Madame et Bébé. 1 v* 5 . 

— Entre nous ... 1 v- 

— Le Cahier bleu de Cibot.. 1 y. 

f 

— Autour d’une source. 1 y, 

— Un Paquet de lettres. (Prix, 4 fr,; sur 

•pàÿier vergé, 5 fr,).. . . 1 v. 

— Babolain.■. 1 v. 

• Durande (Amédée).. Cari, Joseph et Horace Vernet.... 1 v. 

ï Ercrmann-Chatrian . Le Blocus. 1 v. 



Confidences d’un joueur de clarinette.. 

Contes de la montagne.-.. 

Contes des bords du Rhin. 

Contes populaires. 

Le Fou Yegof... 

La Guerre..... 

Histoire d’un Conscrit de 1813. 

Histoire d’un homme du peuple. ..... 


1 v. 

1 V. 

1 y. 
1 T. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
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Ercicmakn-Chatrian . 


A 

Esqdiros (Alph.)... 

Favre (Jules). 

Flavio. 

Oeneveay. 

Gournot.. 

Gozlan (Léon) ..... 
Gramont (comte de) 

Janik (Jules). 

IjAVALlée (Théophile) 

Bîalot (Hector). 

Bîüller (Eugène)... 
Morale universelle. 


Olivier (Just). 

PicïiAT (Laurent)... 

PpuJARD’HIEÜ . .. 

Princesse palatine. . 


Histoire d’un paysan, complète en 


Les États généraux, 17S9 .Iv. 

La Patrie en danger, 479% .1 v. 


Uan de la République, 4793 ... 1 v. 

Le Citoyen Bonaparte, 479^^4843. 1 v. 
Histoire d’un sous-maîire. 

■H 

L’illustre docteur Mathéus. 

Madame Thérèse .. 

— Édition allemande, avec les dessins 

\ ^ 

hors texte, 4 vol., 3 ft\ 

La 'Maison forestière...... 

Maître Daniel Rock.. 

Waterloo... 

Histoire du plébiscite. 

Les Deux Frères. 

L’Angleterre et la Vie anglaise. 

Discours du bâtonnat. 

Où mènent les chemins de traverse. 

‘Une Cause secrète. 

Essai sur la jeunesse contemporaine.... 

Émotions de Polydore Marasquin. 

Les Gentilshommes pauvres.... 

Les Gentilshommes riches. 

La Fin d’un monde. Le Neveu de Rameau 

Variétés littéraires.... :. 

Jean-sans-Peur..... 

Un Beau-Frère.. 

La Mionette.. 

Esprit des Allemands. 

, ~ Anglais. 

— Espagnols. 

— Grecs.... 

•— Italiens. 

— Latins. 

— Orientaux.. 

Le Batelier de.Clarens. 

Gaston'.... 

Les Poètes de combat.. 

Le Secret de. Polichinelle. 

Les Chemins de fer... 

La Liberté et les Intérêts matériels. 

h 

• Lettres inédites (traduites par Rolland). 



•1 V. 
1 V. 

1 V. 


1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V- 
5 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 

.1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 

2 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 y. 

1 V. 
1 V. 
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HISTOIRE, ROMANS, ETC, 

' * 



Qoatrelles ... 

Rive (de la). ....... 

Robert (Adrien ).... 

Roqüeplan .. 

Sand (George). 

Stahl (P.-J.). ...... 


Texier et Kæmpfen. . 
Toürgdéneff.. 


Wilkie Collins. 


Voyage autour du grand monde. 

La Vie à grand orchestre. 

Souvenirs sur M. de Gavour. 

Le Nouveau Roman conaique. 

Parisine.... 

Promenades autour d’un village., 

Les bonnes fortunes parisiennes : 

■■ '' ^ . 1 

— Les Amours d’un pierrot.... 

H - ■ 

— Les Amours d’un notaire. 

Histoire d’un homme enrhumé... 

>■ ■■ ■* -d ■ I 

Voyage d’un étudiant.... 

Paris, capitale du monde. 

Dimîtri Roudine................ 

Fumée (préface de Mérimée) .... 

Une Nichée de gentilshommes... 

Nouvelles . moscovites. 

Histoires étranges... 

Les Eaux dù printemps. 

La Femme en hlanc. 

Sans Nom. ... .. 


1 V. 
1 V. 

i V. 

1 V. 

1 V. 


1 V. . 

4 V. 

1 V. 

1 V. 
i V. 
i V. 
i V. 

1 V. i 

1 V. 

1. Y. 

1. V. 

2 V. 

2 V.- 

4 


LIVRES IN-i8 en commission (3 F.)- 


Anonyme . Mary Briant.... 

Arago (Étienne). .., Les Bleus- et les Blancs.. 

lÎAïCNïEREs. Histoires modernes.. 

* \ 

— Histoires anciennes.■. 

Bastide (A.). Le Christianisme et' l’Esprit moderne,.. 

Berchère .......... L’Isthme de Suez. 

Boüllon (E.) ....... Chez Nous....... 

Bugeaüd (Jérôme)... Jacquet-Jacques.. V 

Carteron (C.). Voj^age en Algérie.;.. 

CiiAUFFODR.. Les Réformateurs du xvi® siècle. 

y 

Dollfüs (Charles).., La Confession de Madeleine.... 

Duvernet . La Canne de M*^ Desrieux... 

■ ' r + - 

Favier (F. ).. L’Héritage d’un misanthrope. 

Fervel ... Histoire de Nice et des Alpes-Maritimes. 

Fos (Maria de). Les Cercles de feu.. 

Grenier . Poèmes dramatiques. 

Habeneck ( Ch. ).... Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol. 

Huet (F.). Histoire de Bordas Dumoulin.. 

Lancuet (A.). ,Les Fausses Passions.... 

LavalleV (Gaston)., ' Aurélien. ... 


1 V. 

• 2 V. 

H 

1 V. 

1 V. *■ 

r . - 

1 V. 

H - 

1 V. 

1 V, 

1 V. 

1 V. 

2 V. 

1 V. 

1 V. 

1^ V. 
î V. 

’I V. 

Iv. 

1 V. 

1 V. 

i V. 

1 V. 


f 
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Laverdant (Désiré). 
Lefèvre (André),... 


Lezaack (D^). 

Mendès (Catulle).*... 
Kagrien (X.).....,,, 

Paulin Paris. 

Réal (Antonj?). 

Simonin (Louis). 

Steel.. 

Vallory (M"''^)...... 

WoRMS DE RoMILLY, . 

X 


Don Juan converti.^. 

Les Renaissances de Don Jùan. 

La Flûte de Pan.... 

La Lyre intime.. 

Les Bucoliques de Virgile ..... 

Lés Eaux de Spa... 

Pliilomela... 

Prodigieuse Découverte. 

Garin le Lohéraîn... 

Les Atomes... 

Les. Pays lointains............ 

Haôma... 

A l’aventure en Algérie. 

Horace (traduction). .*.. 


1 Y. 

2 v. 
1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 v; 
1 y. 


LIVRES EN' COMMISSION 

Prix divers» 


Anonyme 


Foley (E.). 

Laverdant (Désiré}.. 
Paoltre ( E . ) .. 

PiRMÉZ.... 

Ratisbonne (Louis).. 

Raynald. 

Rive (de la). ....... 

Anonyme.... 

Antülly (Albéric d’). 

Brüière (S.) . 

Gdimet (Emile). 

■■ 

SCHNÉEGANS (A.) ... . 


Le Prisme de Tâme..... 

Rome... • •. .... 

Quatre Années en Océanie., 

Appel aux artistes. 

Capharnaûm... 

Jours de solitude, 1 vpl. in-8i... 

Les Figures jeunes. 

■Histoire de la Restauration. 

Souvenirs sur M. de Cavour.... 

Mademoiselle Segeste. . i....... 

Fantaisie...... 

Une Saison en Allemagne,..... 

Croquis égyptiens..,., 

L’Orient d^Europe au fusain, in-18.. 
Contes. 1 vol. in-iS... 


6 fr. 
6 fr. 
3 fr. 

1 fr. 
6 fr. 
6 fr. 
5 fr. 

5 fr, 

6 fr. 

2 fr. 

2 fr. 

1 fr. 

3 50 

2 fr. 
2 fr. 


VOLUMES IN-18 ,A PRIX DIVERS 


Berthet (André).... 
A. Decodrcelle. 

Erckmann-Chatrian . 
Merson (Olivier)..,. 

Mickiewicz (Adam)., 

Nadar..^. 

Proüdhon.. 


Mes Lunes {Boutades d*un sceptique). 
Les Formules du docteur Grégoire (Die- 

tionnah'e du Figat'o) .. 

Le Juif polonais, pièce en 3 actes. 

Ingres, sa Vie et ses OEuvres, avec sa. 

photographie. 1 vol. (în-32). 

Histoire populaire de la Pologne.. 

Le Droit au vol....... v.. .. 

La Guerre et la Paix. 2 volumes. 


2 fr. 

1 

2 fr. 
1 50 

l 50 
5 fr. 

1 fr. 

2 fr. 
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3 i 


s 


V'ÔLtTMES.IN-S'? A FKÎX BÏYEHS 


Adoüt (Edmond). ..... .Rome' contemp oraine........ . 

• — . ' -La QnestîOB’romàiné.. ..i..: 

Bertrand (j. Aragp et sa vie scientifique......... .. 

, — Les Fondateurs de Tastronomie....... 

— ^ L’Académie .et les Académiciens....... 

Blanc et Artomt. .... OEuvre parlementaire du c*^® de Cavour. 

Lafond (Ernest).... Les Contemporains . de Shakspeare : 

Ben Johnson (2 vol.), à 
• Massinger — 

Beaumont et Fletcher.. 

T._ ■ 

: Webster et Ford....... 

Richelot. .......... Goethe, ses Mémoires et sa Vie (4 vol.) à 

Strauss (L.-F. )....Nouvelle Vie de Jésus (traduite par Ch. 

Dollfus et A, Nefftzer),'2 vol, à. 


» A • a ,d 




5:fT. 

4 fri 
.IJfr; 
: 6‘ fr. 

. 7 :50' 

:7,;50 

r 

fifr. 
6 fr.. 
6; fr. 
6 fr, 

6fr. 

/■ ’ ' . 

■■ 1 - 

6 fr. 


r - t 

+ - - r 

. . ' - ^ 

- ^_ L _^- 

J ' ' ^ ■" 

I f I - - 

- /« - ' 

XL. L ■ I ■ 

1 

■ . - ^ 

■■ - >■ L y 

I ■ ^ ' ■ 

VOLUMES IN-32, â 1 FRANC 

- Cartonnés, 1 fr. â5. 

^ 

, H 

, L - - J 1 

■ i- ' ^ ' 

- ■ . ' _ _ I - ; 

De Balzac .. Les Femmes ..*.. 1 yïl 

Alfred de Mdsset . 

. et 

P.-J. Stahl, 

Eugène Noël ...... Vie des fleurs et des fruits.... 1, v. 

- L ■■ > 

P.-J. Stahl .. Théorie de l’amour et de la jalousie...... ’l T. 


Voyage où il vous plaira, 10® édition.... 1 r./ 



En réimpression : 


ÉDOUARD Grenier. — Le Re¬ 
nard, de Gœthe.. 1vol. 

Henry Monnter. — Les Petites 

Gens...... 1 vol. 

— Scènes parisiennes. 1vol. 

Alfred de Musset. — Mimi 


Pinson...... 1 vol.j 


P.-J, Stahl.— Bijoux parlants. 1vol. 

— Histoire d'nn prince... IvoL;, 

— L’Esprit des femmes;l"VOl. : 

— L'Esprit de "Voltaire,. ........ 1 vol.. 

— Bêtes et Gens.- ivol' ’ 

— Théorie de l’amour et de la 

ialousie.... 1 vôl. 
































